

Léon Degrelle

Χίτλερ για 1000 χρόνια

WALLONIE



ΝΕΑ ΤΗΝΕΙΑ



Β' ΕΚΔΟΣΗ

Léon Degrelle

Χίτλερ για 1000 χρόνια

Τίτλος πρωτοτύπου:
Léon Degrelle Hitler pour mille ans (1969)

Léon Degrelle Χίτλερ για χίλια χρόνια
Μάρτιος 2018

Εκδόσεις Νέα Γενεά
info@neageneabooks.gr
neageneabooks.gr
6945951077

ISBN: 978-618-83579-5-2

ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή,
ολική, μερική ή περιληπτική του περιεχομένου του
παρόντος με οποιονδήποτε τρόπο, χωρίς προηγούμενη
γραφτή άδεια του εκδότη. Νόμος 2121/1993 και
κανόνες Διεθνούς Δικαίου που ισχύουν στην Ελλάδα.

Μετάφραση από τα γαλλικά:
Μάριος Κουτσούκος



Κεφάλαιο 1

Η φήμιωση των ηττημένων



Σε εμάς, τους επιζώντες του Ανατολικού Μετώπου του 1945, τους εξοικισμένους από πλήρες, τυχόν ντυμένους με κουρέλια, βασανισμένους από τους πόνοους, τί δικαιώματα απομένουν; Είμαστε νεκροί. Νεκροί με πόδια, με χέρια, με πνοή, μα νεκροί.

Το να πω κάτι δημοσίως ή να γράφω δέκα γραμμές, καθότι είχα παλέμηση με τ' όπλο στο χέρι, ενάντια στους Σοβιετικούς και πάνω απ' όλα καθότι υπήρξα ένας «φασίστας» αρχηγός, θεωρείται από την δημοκρατική πλευρά, πλέον, ως πρόκληση.

Σ' έναν παραβάτη του κοινού ποινικού δικαίου δίνεται η ευκαιρία ν' απολογηθεί. Ψάχνω τον πατέρα του; Τη μάνα του; Τραπεζικός υπαλλήλος; Γείτονας; Διέπραξε κατ' εξακολούθηση κάποιο έγκλημα; Είκοσι διεθνείς εφημερίδες ανοίγουν τις στήλες τους για να γράφουν τα απομνημονεύματά του τα οποία θα εκδώσουν με βαρόγγθουςπους τίτλους τον απολογισμό των εγκλημάτων του, διανθισμένα με χιλιάδες πολύχρωμες λεπτομέρειες εάν πρόκειται για κάποιον σαν τον Σάσμουν ή έναν από τους δεκάδες μιμητές του. Οι κλωνικές περιγραφές ενός κοινού δολοφονού δικαιολογούν τυχόν εκατομμυρίων και κάνουν τον λεπτολόγο αναλυτή του που θα γράψει γι' αυτόν να γίνει

διάστημα, όπως ο Αμερικάνος Τρούμαν Καπό-
τε.

Άλλα διάσημα φρονιάδες, όπως οι Μπόνη και
Κλάιντ, δοξάζονται σε κινηματογραφικές ται-
νίες και γίνονται κομμάτι της ιδίας της μόδας.

Όταν όμως πρόκειται για πολιτικούς κρα-
τοκράτες που έχουν καταδικαστεί, εκεί αλλά-
ζει το πράγμα. Όλα εξαρτώνται απ' το χρώμα
του κόμματός τους. Από αυτό καθορίζεται το
αν θα δικαιωθούν στα μάτια της κοινής γνώμης
ή αν θα καταβαραθρυνθούν.

Ένας κομψοτόμος, δηλαδή ένας αγράμματος
χαρικός που ανήκε στο *Frenchie Popular* (Λαί-
κό Μέτωπο της Ισπανίας), που προσπάθησε να
Περίσει τις γραμμές των Εθνικιστών και καμία
αντίδραση δεν συνάντησε στις προσπάθειές
του αυτές, κατάφερε, να εξιστορήσει με από-
λυτη ελευθερία και ανοχή λόγο, στην Ισπανία
μάλιστα και σε εφημερίδα της Μαδρίτης με κυ-
κλοφορία εκατοντάδων εκατομμυρίων αντιτύ-
πων, την αιματοβαμμένη περιπέτεια που έζησε
στην Ισπανία της Αριστεράς. Αλλά αυτός, φυ-
σικά, ήταν Αριστερός.

Ως εκ τούτου, είχε το δικαίωμα να μιλήσει,
όπως άλλωστε όλοι οι Αριστεροί έχουν δικαί-
ωμα στα πάντα. Όσοι κι αν ήταν τα εγκλή-
ματα στα οποία επιδόθηκαν τα Μαρξιστικά
καθεστώτα, όπως οι μαζικές εκτελέσεις στις
σκοπές επιδόθηκαν, κανείς από τη Συντηρητική
Δεξιά δεν τους κράτησε κακία γι' αυτά γι-
ατί ενέμεναν, ηθελωδώς, ανοιχτοί στο διάλογο.
Η Αριστερά, αντίθετα, πάντοτε κλείπτει τους

μπράβους της.

Ο επικρατατικός προβακάτορας, Ραζίς Ντε-
μπε, μπορούσε να προσγγίσει όπου κοινό
επιθυμούσε. Εκατό αστικές εφημερίδες ήταν
πάντοτε έτοιμες να αναπαράξουν τηρά τις
δηλώσεις του. Ο Πάπας και ο στρατηγός Ντε
Γκουλ, έσπευδαν να τον υποστηρίξουν, ο μεν
με την εξουσία της τράρας του και ο δε με την
εξουσία του κέφι του.

Πώς γίνεται, στο σημείο αυτό, να μην τρα-
νήσουμε μια παράλληλο με τον Ρομπερτ Μπρά-
ζιόκι, το μεγαλύτερο συγγραφέα της Γαλλίας
κατά την περίοδο του Β' Παγκοσμίου πολέμου;
Παθιασμένος με τη χώρα του, στην οποία στ'
αλήθεια αφιέρωσε το έργο του και τη ζωή του,
κουρεκίστηκε δίχως έλεος στο Παρίσι, την 1η
Φεβρουαρίου 1945, όταν ένας αξιωματικός που
φορούσε ένα τέτοιο κέφι έδωσε το σύνθημα
«τουρ!» στο εκτελεστικό απόσπασμα...

Από την όλη, ο αναρχικός Εβραίος γεννη-
μένος στη Γερμανία, ονόματι Κον-Μπεντίτ, ο
οποίος είχε μεγάλη απήχηση παρά τη μέτρια
μόρφωσή του, δεν βρέθηκε ποτέ από την αστυ-
νομία των Παρισίων αν και ήταν έτοιμος να
τινάξει τη Γαλλία στον αέρα, και μάλιστα, στο
βαθμό που ήθελε και δεδομένου ότι ήθελε, να
εκδώσει τις φαντασιοπληξίες του, τόσο προ-
κλητικές όσο και μέτριες, σε εκδόσεις καπιταλι-
στές, οι οποίοι τσέπωναν, γελώντας, τις επιτα-
γές που αυτός τους έδινε για να καλύπτουν τα
συγγραφικά του δικαιώματα!

Οι Σοβιετικοί έστησαν την δικτατορία τους επάνω σε δεκαετίες εκατομμύρια δολοφονήθηκαν: και το να επικαλείται κανείς τους μάρτυρες αυτούς θεωρείται ακόμα και σήμερα απρέπεια.

Ο Χρυστόφορ, ένας κοινός κρέχτης των πάγων της κρεαταγοράς με τα χικινά, με μία άσχημη κρατοεπιδία στη μύτη που έσταζε πύον, ντυμένος σαν ζητιάνος, έτρεχε θραμβευτικά στην αγκαλιά της γιαγιάς τους, της Αμερικής, σπασοειδόμενος από υπουργούς, εκατομμυριοήχους, χορεύτριες γαλλικού καν-καν και τον ανθό της οικογένειας Κένεντι, πληρώνοντας επίσης, για το φινάλε, έναν αριθμό λογιών στις ζεστές συνεδρίες του ΟΗΕ με τα γεμάτα τους έδρανα.

Ο Κοσόγιαν έδινε την στραβοπατημένη πατατοκεφάλια του, στους διθυράμβους και τα λαυλιώδια με τα οποία των έβρισαν οι Γάλλοι, οι οποίοι ήταν συγχωσμένοι από την επίκληση του Άουσβιτς αλλά είχαν ξεχάσει τους χιλιάδες Πολωνούς αξιωματικούς, τους συμμάχους τους του 1940, τους οποίους η Σοβιετική Ένωση εκτέλεσε μεθοδικά στο Κατύν¹.

Ο ίδιος ο Στάλιν, ο χειρότερος δολοφόνος

1 Στο βιβλίο Κατύν διηγουμένηται από τους Σοβιετικούς 22.000 Πολωνοί αξιωματικοί και θίφθηκαν οι ένοι αρσενικοί γέροι. Το φριχτό έγκλημα πύλινον επικαλέστηκε από τον Γερμανόδο κατά την διέλευσή της επιτήρησης «Βαρσάκια». Αρχές της δεκαετίας του 90 ο Γερμανοκύριος παραδέχτηκε δημόσια πως το έγκλημα αυτό το έδρασαν οι Ρώσοι και την ίδια χρονιά αποδέχτηκε την ελπίδα ο Βλάντιμιρ Πούτιν. Το φριχτό αυτό γεγονός έγινε παλιό από τον Αντρέι Βλάντιμιρ το 2007.

του αιώνα μας, αυτός ο ανάλγητος τύραννος, συνολικά, κατέσφαξε στα πλαίσια των παρανομιών που κρίσεων το λαό του, τους συνεργάτες του, τους στρατιωτικούς του αρχηγούς, την οικογένειά του, κι έλαβε ένα υπέροχο χρυσό σπαθί από τον πλέον συντηρητικό βασιλιά του κόσμου, το βασιλιά της Αγγλίας, ο οποίος δεν συνεδηγοποιούσε ότι η επιλογή ενός τέτοιου δώρου για έναν τέτοιο εγκληματία ήταν κάτι το μακάβριο μα και συνάμα αστειό!

Αλλά και εμείς, οι επιζώντες «φασίστες» του Β' Παγκοσμίου πολέμου, δοκιμάζουμε τα όρια της αυθάδειας κάθε φορά που τιμάμε ν' αναίξουμε το στόμα μας και τότε χιλιάδες «Δημοκράτες» αρχίζουν ν' αλιχτούν φρενιασμένα, τρομοκρατώντας τους ίδιους μας τους φίλους, οι οποίοι, παρακαλώντας μας, μας φωνάζουν: Προσοχή! Προσοχή! Προσοχή σε τί;

Είναι, άραγε, το ιδεώδες των Σοβιετικών τόσο πολύ αξιοσέβαστο; Για ένα τέταρτο του αιώνα, η διεθνής κοινότητα παρακαλούθηκε χτυπητές περιπτώσεις όπου θα μπορούσε ν' αντιληφθεί την εγκληματική του φύση: την τραγωδία της Ουγγαρίας, που τοσάστηκε κάτω απ' τα σοβιετικά tanks, το 1956, ως τιμωρία για το ότι τόλμησε ν' αναπτύξει όρεξη για ελευθερία: την Τσεχοσλοβακία, η οποία ισοπεδώθηκε και φινώθηκε από εκατοντάδες χιλιάδες Κομμουνιστές εισβολείς το 1968, επειδή επέδειξε την κοινή λογική να θελήσει να χαλαρώσει κάπως τα δεσμά που η Μόσχα είχε περάσει γύρω απ' το λαμό της, λες και ήταν Κινέζος κατάδικος.

Ο βαθύς ανασταναγμός των λαών που καταπίεζε η Σοβιετική Ένωση, από τον κόλπο της Φινλανδίας μέχρι τις όχθες της Μαύρης Θάλασσας, μας δείχνει ξεκάθαρα τι εφιαλτικές καταστάσεις θα γνώριζε η Ευρώπη εάν ο Στάλιν είχε καταρθείσει – και δίχως τον ηρωισμό των στρατιωτών του Ανατολικού Μετώπου θα το είχε πετύχει – το 1943 να προελάσει απ' τον κόλπο του Σέρμπουργκ ως τα στενά του Γιβραλτάρ.

Από την κόλαση του Στάλινγκραντ (το Νοέμβριο του 1942), μέχρι την κόλαση του Βερολίνου (τον Απρίλιο του 1945), κύλησαν εννιάμισι μήνες, εννιάμισι μέρες ηρώας, αγώνα κάθε φορά ολοένα και πιο απελπισμένου, μέσα σε ανεπίπττες κακουχίες, με κόστος τη ζωή πολλών χιλιάδων νέων οι οποίοι τοσούτισαν και συνεβλήθησαν ηθελήμενα επειδή θέλησαν να περιορίσουν, παρά τις όποιες συνθήκες, την κόκκινη στρατιά που πέρασε το Βόλγα και καταβυθιζόταν προς τη Δύση της Ευρώπης.

Το 1940, μεταξύ της εισβολής των Γερμανών στα Γαλλικά σύνορα κοντά στο Σεντάν και την άφιξη αυτών στη Βόρεια Θάλασσα, πέρασε ακριβώς μια βδομάδα. Εάν οι Ευρωπαίοι μαχητές του Ανατολικού Μετώπου, ανάμεσα στους οποίους βρίσκονταν μισό εκατομμύριο εβελοντές από είκοσι οκτώ μη Γερμανικές χώρες, είχαν κινηθεί με την ίδια ταχύτητα, εάν δεν είχαν κρατήσει την αντίσταση ενάντια σε κάθε βήμα της κόκκινης στρατιάς, το πολύ σε τρία χρόνια γεμάτα φρικαλέες μάχες, η απέρριπτη Σοβιετική λαίλαπα στις αρχές του 1944

θα είχε εξαπλωθεί στη Δύση, πριν ο στρατηγός Αϊζενχάουερ προλάβει να κατακτήσει το πρώτο εκατοστό της στη Νορμανδία.

Εδώ κι ένα τέταρτο του αιώνα, όλες οι χώρες που οι Σοβιετικοί κατέκτησαν, η Εσθονία, η Λιθουανία, η Λετονία, η Πολωνία, η Ανατολική Γερμανία, η Τσεχοσλοβακία, η Ουγγαρία, η Ρουμανία, η Βουλγαρία παραμένουν, αναπόσπαστα, κάτω από την κυριαρχία τους.

Αρκεί μονάχα κανείς να θυμηθεί το μοντέρνο φραγγέλιο που χτύπησε τη Βουδαπέστη ή την Πράγα, δηλαδή τα ρωσικά όρματα μάχης τα οποία πάτησαν κάτω απ' τις ερπυστρίες τους τους αναφρονούντες.

Απ' τον Ιούλιο του 1945, οι χώρες της Ανατολικής Ευρώπης, οι οποίες τόσο απελώς είχαν υποταχθεί στο Στάλιν, άρχισαν να χάνουν τις ψευδοεσθθσεις τους.

«Σκοτώσαμε το λάθος γυκοράνι», μουρμούριζε ο Τσούρτσιλ στον πρόεδρο Τρούμαν, στο Πότσδαμ, όταν οι δυο τους έβγαιναν από μια συνάντηση με το Στάλιν, τον αλαχθινό κκεητή του Β' Παγκοσμίου πολέμου. Μεταμέλεια καθοσσετημένη και αξιοβήρνητη...

Αυτός ο οποίος πριν τους φαινόταν ως το «σωστό γυκοράνι», τον οποίον και εγκατέστησαν σε δύο ηπείρους, έγγρουζε από ικανοποίηση, με την ουρά του στο Βλαδιβοστόκ και τη μουσοόδα του ν' αναδίδει καπνοός διακόςσα χιλιάμετρα μόλις μακριά απ' τις γαλλικές κτήσεις.

Η μουσοόδα αυτή είναι πάντα εκεί, εδώ

και τοσοειπέντε χρόνια, πιο απειλητική από ποτέ, σε τέτοιο σημείο που τίποτα δεν πρέπει να υπολογίσουμε για να το αναμετωπίσουμε, έστω και με πλάγια χτυπήματα.

Την επομένη του τοκεσμού της Πράγας, το καλοκαίρι του 1968, οι Τζόνσον, Ντε Γκωλ και Κίσινγκερ, αναλύθηκαν μόνο σε πλατινικές διαμαρτυρίες, σε παράπονα γεμάτα φρόβο και συστολή. Με τον καιρό, κάτω απ' την κοιλιά του προαναφερθέντος γουαρουκού, πνίγηκε η μισή Ευρώπη.

Δεν αρκεί, άραγε, αυτό;

Είναι, μήπως, δίκαιο, είναι αξιοπρεπές, αυτοί οι οποίοι βλέπουν καθαρά την κάθε εποχή, αυτοί οι οποίοι θυσίασαν απ' το 1941 έως το 1945 τη νεότητά τους, τους γλυκύς δεσμούς του σπινιακού τους, τις δυνάμεις τους, τα ενδιαφέροντά τους για να σταθούν εμπόδιο στο ματωμένο δρόμο των Σοβιετικών στρατών, να συνεχίζουν να θεωρούνται παρίες, μέχρι το θάνατό τους και έπειτα ακόμη, πέρα απ' αυτόν; Παρίες στους οποίους κλείνουν το στόμα ακόμα κι όταν προσπαθούν να πουν ένα «παρόλα αυτά»...

Παρόλα αυτά... είχαμε ζωές ευτυχομένες, σπινια όπου ζούσαμε καλά, παιδιά που λατρεύαμε, αγαθά τα οποία έδιναν άνοση στην ύπαρξή μας...

Παρόλα αυτά... είμασταν νέοι, είχαμε κορμιά γεμάτα ζωντάνια, κορμιά που αγαπούσαμε, αναπνέσαμε με μια λαχτάρα βραχυβεντική το φρέσκο αέρα, την άνοιξη, τα λουλούδια, τη

ζωή...

Παρόλα αυτά... ήμασταν ταγμένοι σε μια κλίση ταγμένα ο' ένα ιδεώδες.

Παρόλα αυτά... μας έπρεπε να πετάξουμε τα είκοσι μας χρόνια, τα τριάντα μας χρόνια κι όλα μας να όνειρα για χάρη φρικτών κακουχιών, ασταμάτητων αγωνιών, να νιώσουμε τα σώματά μας να κατατρίγονται από το κρύο, τη ζωντάνια μας να γίνεται κομμάτια από τις πληγές, τα κόκαλά μας να σπάνε στις μάχες σώμα με σώμα.

Είδαμε τους συντρόφους μας να πνίγονται αγωνιωδώς με το ίδιο τους το αίμα στη λάσπη ή μέσα στα χρόνια.

Βγήκαμε ζωντανοί, για καλό ή για κακό, από αυτά τα σφαγεία, καταρρακτωμένοι από τους τόνους από τον πόνο και από τα βάσανα.

Ένα τέταρτο του αιώνα πιο μετά, καθότι οι αγαπημένοι μας γονείς πέθαναν στα μπουνηκόμια όπου τους δολοφόνησαν, και εμείς οι ίδιοι βρεθήκαμε στις μακρινές μας εξορίες, με το κοκράγιο για μαξιλάρι μας, οι «δημοκρατίες», γεμάτες μίσος και αποστροφή συνεχίζουν να μας δίνουν με άβυσστο μίσος.

Ήδη, στη Μαρρένα, όπως μπορούμε να θυμόμαστε και στον αλβαστο πίνακα του Βελάθκεθ, στο μουσείο του Πράντο, στη Μαδρίτη, ο νικητής προσφέρει τα ανοικτά του χέρια, τη συμπόνα του και την αγάπη του στο νικημένο. Κίνηση ανθρωπιάς! Το να είσαι ηττημένος, τί δυστυχία είναι από μόνο του! Το να δεις να κατατρέχουν τα σχέδιά σου και οι προσπάθειές

σου, το να απομείνεις εκεί με τα χέρια απλωμένα εμπρός σ' ένα μέλλον που εξαφανίστηκε διά παντός, για το οποίο πάντα θα βλέπουμε ένα κενό πλαίσιο και με το κενό αυτό αντιμετωπίσι θα αφήσουμε την τελευταία μας πνοή!

Τι τιμωρία, λες και ήμασταν ένοχοι!

Τι δυστυχία άδικη, αν και δεν αναφευθήκαμε παρά μόνο αγνοούς θριάμβους!

Λοιπόν, καταλαβαίνουμε ότι σε καιρούς λιγότερο αγρίους, ο νικητής επέλαυε, αδελφικώς προς τον ηττημένο, αρμοδιμένος στον απέραντο μυστικό πάνω αυτού του οποίου, αν και του είχε χαρίσει τη ζωή, του είχε πάρει όλα όσα έδιναν σε αυτή νόημα και αξία...

Τι σημασία έχει πια η ζωή για έναν ζωγράφο του οποίου του έχεις βγάλει τα μάτια; Για έναν γλύπτη που του έχεις ξεριζώσει τα χέρια;

Τι νόημα έχει για έναν άνθρωπο της πολιτικής που του έχεις κόψει το πεπηρωμένο του που έφερε μέσα του με πίστη φιλογερή, ο οποίος είχε τη θέληση και τη δύναμη να το εκαρπώσει αυτό με πράξεις και να δώσει τη ζωή του για το λαό του;

Πια ποτέ δεν θα το πραγματοποιήσει, ποτέ πια δεν θα το δημιουργήσει... Γι' αυτόν, απαραίτητο είναι να στοματίζεται.

Είναι «απαραίτητο», μέσα στη μεγάλη τραγωδία του Β' Παγκοσμίου πολέμου, αλλά τί είναι για εμάς;

Πώς γεννήθηκαν οι «κρατισμοί», οι οποίοι ήταν τόσο απαραίτητοι για τη ζωή μας. Πώς εξελίχθηκαν. Πώς βούλιαξαν;

Εκπ, πάνω απ' όλα, εδώ και είκοσι πέντε χρόνια, σε όλη αυτή την πελώρια υπόθεση, τί λογαριασμό πρέπει να πληρώσουμε;

Κεφάλαιο 2

Όταν η Ευρώπη ήταν φασιστική

Σ' ένα νεαρό παιδί της σημερινής εποχής, η λεγόμενη «φασιστική» Ευρώπη μοιάζει ως ένας κόσμος μακρινός, συγκεχυμένος. Αυτός ο κόσμος είναι πια κατεστραμμένος. Γιατί δεν υπάρχει πια κανείς για τον υπερασπιστεί.

Αυτοί οι οποίοι τον τίναξαν στον αέρα έμειναν μόνοι τους στο προσκήνιο μετά το 1945. Έτσι, λοιπόν, ερμήνευσαν κατά το δοκούν τις πράξεις και τις προθέσεις του Φασισμού, όπως τους βόλευε.

Είκοσι πέντε χρόνια μετά, στη Ρωσία, η συζήτηση για την «φασιστική» Ευρώπη συνεχίζεται, αναζητώντας αν υπάρχει κάποιος από τα έργα του Μικσλόνι τα οποία να είναι έστω και κατά το ήμισυ ορθά. Αλλά για τον Χίτλερ δεν υπάρχει ακόμα ούτε ένα αντικειμενικό βιβλίο.

Εκατοντάδες έργα έχουν αφροισωθεί ο' αυτών, ολότελα αταίριαστα ή υποκινούμενα από μια εγγενή απέχθεια προς το πρόσωπό του.

Όμως ο κόσμος περιμένει πάντα ένα έργο ισορροπημένο, το οποίο θα εδραιώσει το απόσταγμα του βίου του κυριότερου πολιτικού προσώπου του πρώτου μισού του 20ού αιώνα.

Η περίπτωση του Χίτλερ δεν είναι μια μεμονωμένη περίπτωση. Η ιστορία, εάν έτσι μπορούμε να την αποκαλέσουμε, γράφτηκε μετά το 1945 με μια ιδιαίτερη έννοια.

Ο μισός πλανήτης, που κυριαρχείται από την Σοβιετική Ένωση και από την Κόκκινη Κίνα, δεν μπορεί να διανοηθεί ότι θα δοθεί ο λόγος ο' έναν συγγραφέα ο οποίος δεν θα ήταν καμφοριστής ή παραχαράκτης.

Στην Ανατολική Ευρώπη, εκεί όπου ο φασισμός είναι πιο συγκεκριμένος, δεν είναι παρά πιο υποκριτικά τα πράγματα. Ποτέ μια μεγάλη γαλλική εφημερίδα, ή αγγλική, ή αμερικανική δεν θα εκδώσει ένα έργο το οποίο θα σκιαγραφεί κάτι που θα μπορούσε να είναι ενδιαφέρον για το εν λόγω θέμα, ειδικά προερχόμενο από έναν δημοκράτη εύγλωττο και εχέφρονα, με θέμα τον Φασισμό ή τον Εθνικοσοσιαλισμό.

Η ιδέα και μόνο μιας τέτοιας έκδοσης φαντάζει παράλογη. Αμέσως θα έσπειρε κανείς να κρυιάσει: «επικουσία!»

Σ' έναν τομέα μόνο δόθηκε υπερβολική φρονίδα: εκδόθηκαν, εν τω μέσω γιγαντιαίων αναδράσεων, εκατό ρεπορτάζ, συχνά υπερβολικά ενόστε χυδαίως ψευδόμενα με θέμα τα στρατόπεδα συγκέντρωσης και τους φοβικούς των κρηματόρων, τα μοναδικά στοιχεία άλλωστε που εξετάζονται ακόμα στο αχανές δημοκράτημα που δόθηκε μέσα σε δέκα χρόνια το καθεστώς του Χίτλερ.

Μέχρι τη συνάντηση των αιώνων θα συνεχίσουμε να επικαλούμαστε το θάνατο των Εβραίων στα στρατόπεδα συγκέντρωσης του Χίτλερ, διαμονοποιώντας τον στα έντρομα μάτια εκατομμυρίων ανεγκνιστών, οι οποίοι δεν θα γνω-

ρίζουν καλά ούτε ιστορία ούτε θα έχουν ικανότητα να κάνουν απλά μαθηματικά.

Αναμένουμε επίσης ένα σοβαρό έργο με θέμα το τί έγινε στ' αλήθεια, με αριθμούς οι οποίοι επιβεβαιώνονται μεθοδικά και μπορούν να συναχθούν σε μεγέθη. Ένα έργο αντικειμενικό, όχι ένα έργο προπαγάνδας. Όχι πράγματα τα οποία λέει κάποιος ομολώντας για πράγματα που δεν είδε. Και σίγουρα όχι ένα έργο με «ομολογίες» γεμάτες λάθη και ανοησίες, καθ' υπαγόρευση των βασανιστών δεσμοφυλάκων, όπως μια επιτροπή της Αμερικανικής Συγκλήτου αναγνώρισε, χρησιμοποιώντας ομολογίες κατηγορούμενων Γερμανών, οι οποίοι έπαιζαν το κεφάλι τους κορώνα γράμματα και ήταν έτοιμοι να υπογράψουν το σπιδήντε για να γλιτώσουν την κρεμάλα.

Αυτός ο αχταρμάς, ο οποίος είναι ιστορικά απαράδεκτος, έχει αναμφίβολα απήχηση στα συναισθήματα των μεγάλων λαών μαζών. Αλλά δεν είναι παρά μόνο η καρικατούρα ενός συβαρότατου προβλήματος και το πρόβλημα αυτό είναι τόσο παλιό όσο και ο άνθρωπος ο ίδιος.

Η μελέτη αυτή λοιπόν, αναμένεται ακόμα να γραφτεί. Ύστερα, βέβαια, κανένας εκδότης δεν θα θέλει να την εκδώσει! Η μελέτη η οποία θα εκθέτει τα ακριβή γεγονότα σύμφωνα με μια επιστημονική μέθοδο και θα τα επανατοποθετεί στο πολιτικό τους πλαίσιο, θα τα εισάγει με ειλικρίνεια μέσα σ' ένα σύνολο αναρμονισμένο με την ιστορική πραγματικότητα, και θα

τα καθιστά αδιαμφισβήτητα όπως το εμπόριο των νέγρων, που έγινε τον 17ο και τον 18ο αιώνα από τη Γαλλία και την Αγγλία, και κόστισε τη ζωή σε τρία εκατομμύρια θάματα Αφρικανούς οι οποίοι υπέκυψαν κάτω από τις άθλιες συνθήκες που επικρατούσαν κατά τη μεταφορά τους· τη γενοκτονία των Εβρηόδερμων, χάριν απλοσύνης, οι οποίοι κυνηγήθηκαν μέχρι θανάτου στη γη των σημερινών Ηνωμένων Πολιτειών· τα στρατόπεδα συγκέντρωσης της Νοτίου Αφρικής όπου οι Μπόερ, οι οποίοι είχαν δεχθεί εισβολή, σπινιάζονταν από τους Άγγλους σαν τα ζώα, κάτω απ' τη ματιά του Τσάρτσιλ που συναινούσε· οι εκτελέσεις των Σιπχί στις Ινδίες, από τους ίδιους υπηρέτες της Αυτού Μεγαλειότητας· η σφαγή από τους Τούρκους περισσότερων από ένα εκατομμύριο Αρμενίων· η εξόντωση πάνω από δεκαέξι εκατομμύρια μη Κομμουνιστών στη Σοβιετική Ένωση· η αποτέφρωση από τους Σιμαχάους, το 1945, εκατοντάδων γυναικόπαιδων, σε δύο από τα πιο γιγάντια κρεματορία της ιστορίας· τη δρέσδη³ και τη Χιροσίμα⁴, η σφαγή από σφαγές του

³ Με βόμβες φωσφόρου από τις 13 έως τις 16 Φεβρουαρίου του 1945 οι Σύμμαχοι βομβάρδισαν τον άμικο πληθυσμό της Δρέσδης, μιας πόλης κέντρου του ευρωπαϊκού πολιτισμού. Κανένα εργατικό πολιτικό αξιωματικό δεν υπήρχε στην Δρέσδη, δεν υπήρχε καμία πολιτική αρχική ή στρατηγική για αυτό το φρενέτο έγκλημα πολέμου που μετρά πάνω από 135.000 απανθρωπισμένους νεκρούς.

⁴ Στις 6 και 9 Αυγούστου του 1945 με προσωπική απόφαση του Χάρη Τρούμαν βομβαρδίστηκαν οι δύο ιαπωνικές πόλεις, Χιροσίμα και Ναγκασάκι. Πράττει για ένα κύριος προσωπικός έγκλημα των Συμμάχων και κόσμος τη ζωή

αμάχου πληθυσμού η οποία ακολουθήθηκε και διατηρήθηκε απ' το 1945 στο Κ.Ληγά στο Β. στενάκι, στην Ινδονησία, στη Μπαόρα.

Πιστεύετε με, θα περιμένουμε πολύ καιρό ακόμη μέχρι μια τέτοια μεγάλη αντικειμενική και με ειλικρίνεια διεθνή να θέλει αυτά τα προβλήματα και τους ενδιαφερόμενους να αυτά με τρόπο ολοκληρωτικό.

Αλλά και σε θέματα πολύ λιγότερο φλέγοντα όλη τους η οπτική ανάλυση παραμένει ακριβής και ταιριαστή, οδηγώντας την εγχώρια την αγορά να εμπιστευτεί από πολιτικής απόψε στην «κακή πλευρά».

«δεν μπορεί να είναι επιβεβαιωμένο να μιλάμε για την κατ'εξοχή Αίγλη Τελική απ' όληνης φύσεως ληπτομένης «αρεσκουσών» αρχοντικής κι απέναντι ελπίδων μαζικής τύπης. Δε μπορεί η παγκόσμια Ήλωση, όπως ο μόνος εστιάριος Τσ. Μανιάνης των διανοητών, σαν κ. έπειτα την κρηματοσύν (Ο Νεο-αριστεράς) μετ' απ' ορισμό του κοσμού και, ύστερα, κώσης (Ο Μάριος), η Ολλανδική αμνηστία και ο ημερολογισμός, η διεκδικητική αμνηστία, το κρητικό κράτος (Ο Πύριος λαός), αφού πέθανε από μια παρὰ δόξα, διατηρητέα, «έτσι σε μια γαλλική, ρωσική, Γλυτωσία μεν από την υστέρητη της, αλλά δέκα λεπτά αργότερα έπεισε κάτω σχεδόν παρολυσή (Ο στρατηγός Βλαύσιος, η αρχηγός, αν

[illegible]

αντι-Σοβιετικών Ρώσων που παραδόθηκε στο
Υπάτιο απ' τον Αϊζενχάουερ κρεμάστηκε σ
ένα κρεμάσι στην πλατεία της Μόσχας.

Ανδρία και στην εβραϊκή ή περσική δια-
 ρετική συντηρήσαντο ανήκας των προειρηνημένων
 της Κροατίας, Άντον Παζμάνετς των γάλλων
 σκωπών στην Αργεντινή Ένριχ Ίντες κομμορ-
 μένος από το πονηρό κτητορικό ήν πτωχό από
 λανθές αποκτήσεις κα με βυζαντινόν απ. τη μέση
 ε' ε' πτωχόν δικαιοκρίτη εντε μέσος αποκτήσει

Είχα όμως αυτή την αποστολή να πάω στην Αθήνα να πείσω ως τω τότε 140 Έλληνες. Και αυτό ήταν να πω ότι μετέπειτα ακόμα να έμεινε σε όλη τη χώρα με εντολή να μην κάνει η οποία παρουσίαση από τον αρχηγό της ομάδας. Και συνεχίζοντας με το ελπίδα μου, έγραψα ότι η ομάδα από τον Απρίλιο του 1944, η οποία πείσθηκε να ήταν τι συνέβαινε. Η ομάδα πείσθηκε να ήταν το οποίο, και οι συνθήκες της και της ομάδας. Η ομάδα πείσθηκε να ήταν το οποίο, και οι συνθήκες της και της ομάδας. Η ομάδα πείσθηκε να ήταν το οποίο, και οι συνθήκες της και της ομάδας.

Εάν η παρούσα σχέση αναγνωριστεί, ισχυ-
ρίζω ότι μετρήθηκε να είμαι για τα πράγματα της
ζωής μαθητής, αρκετά καλός. Πάντα ανα-
μνήσκω σπουδές ειδικότερες του 1965 γνώρισε το
Α. Λέρν το Μουσείο, πιο στενά απ' ό,τι εγώ,
Πάνο θα μπορούσε με περισσότερη αξιοπρέ-
πεια απ' ό,τι εγώ, να εξηγήσει τί είδους ανάλυση

ήσαν, καθορά και εξάστερες; Ως εκ τούτου, δεν μου δίδεται το δικαίωμα να τα αρθρώσω όλα αυτά για τον εαυτό μου.

Ακόμα και στην ιδέα μου τη χάρη. Το να εκδώσω εκατοπέντε χρόνια μετά τα γεγονότα στη Βέλγιο ένα έργο, σχετικό με την δημόσια δράση μου, παραμένει, ακόμα και το απλούστατα αβυσσώδες.

Πριν τον πόλεμο, ήμουν ο αρχηγός της Αντιστάσης σε αυτή τη χώρα, ο αρχηγός του Φιλοβασιλικού Κινήματος ενός νομιμικού κινήματος, το οποίο κινείτο στα πλαίσια της παραδόσιμης διαμαρτυρίας και αποτελεότο από πολιτικά σίγητα και μετρούμενα ελαττωμάδες χιλιόδες φημερότητας.

Διηκόησα κατά τα τέσσερα χρόνια του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου, τους βελγικούς εθελοντές του Ανατολικού μετώπου, διακαπνίζοντας πλο πλομα από τους συμπαθητές τους που καταμεύσαν στη πατρίδα των Αγγλων. Ο ηρωισμός των στρατιωτών μου είναι αδιαμφεσθήτης. Χιλιόδες αναμετάφωτες εδωσαν τη ζωή τους για την Ελευθερία σπουδαία αλλά πρωτίστως και κριτική για να κερδίσουν τη χώρα από την ίδια τους την πατρίδα και να φέρουν μάρτυρα την αναστασία της.

Εντούτοις, κάποια πιθανότητα δεν δίδεται, σ' εμάς να εξηγηθούμε στους ανθρώπους του λαού μας ποια ήταν η πολιτική δράση του RLF πριν το 1941 και η στρατιωτική του δράση μετά το 1941. Ένας νόμος μου απαγορεύει ετιστά να εκδώσω εστώ και μία γραμμή από αυ-

σ ο Βέλγιο. Απαγορεύει την έκδοση, την διακίνηση και τη μεταφορά παντός κειμένου που θα μπορούσε να γράψει επάνω σ' αυτά τα θέματα. Απαγορεύει, διαλογίζομαι, Εδώ και τριάντα χρόνια η Βέλγιο δεν ακουσε παρά τον χτύπο ενός καταναγκασμένου μυαλού ενώ όταν τικάρται για το άλλο το ρολόι, το δικό μου, το βελγικό κράτος στήριξε επάνω του όλα του τα κανόνια.

Αλλά, όμως δεν είναι κανένα. Στη Γαλλία, το βιβλίο μου «Η εκστρατεία της Ρωσίας» (L'opération de Russie) μεταβίβει εμφανιστή και αμείωως απαγορεύτηκε.

Είς της τριτοετίας, έγινε για τι τριτοετία «Η διατήρηση και η διακίνηση του βιβλίου». Αυτό το βιβλίο είναι, καθαρά τυπωμένο, η Γαλλία αυτή τέθηκε επίσημα εκτός κινήματος στη Γαλλία και αυτό συνέβη εικοσι χρόνια αφότου η κυβέρνηση η κατέβη είχε παύσει!

Δεν είναι, λοιπόν οι ιδέες των «απορριπόμενων» οι οποίες βρυσκονται στη μαγική λύση της Ιστορίας, ξεπασής της Δημοκρατίας αλλά το ίδιο και, η Γαλλία το οποίο επιφέρει, κριτική.

Στη Γερμανία, πάλι, η ίδια έγινε. Ο εκδότης του βιβλίου μου «Η ξεχασμένη λεγεώνα» (The forgotten legion) έγινε αμείωως μετά την έκδοσή αυτού του βιβλίου, στόχος τέτοιων επιθέσεων που ο ίδιος καταστράφηκε, μόλις μερικές μέρες αφότου είχε αποστείλει χιλιάδες βιβλία τα οποία θα διανεμόνταν σε βιβλιοθήκες.

Το ρεκόρ αυτό το ξεπέρασε μονάχα η Ελβε-

τία, όπου όρι μόνο η αστυνομία κατόχουσε χι-
λιάρδες αντιποτα του βιβλίου μου «Ο όχλος του
1940» (La Cohue de 1940). Δύο μέρες μετά την
εμφάνισή του αλλά και γράφε σε το τυπογραφείο
μου και έλαμσε τα τυπωμένα φύλλα στοιχεία της
εκδόσεως ώστε να καταστήσει την επανέκδοσή της
επικίνδυνη του έργου πρωτεύον αθώωνται.

Και, πράγμα αιώτα, οι εκδόσεις στον Γάβριελ!
Το τυπογραφείο α ήταν ελεύθερο! Η πυλινική
άγρια θεωρούσαν ότι βρίζονται ότι με μόνι-
θα τους ήταν εύκολο να κινήσει ακόμα ένα
νέον τιμωρό ή μη, η εμπίσθησή και δεν
ρίσκουσαν να κινούν τίποτα τέτοιο.

Τις άλλες δικαστικές αντιμετώπιση και στον
πλημμετικό μου όπως και στον γραπτό μου
λόγια, έχω να πω ότι στις αρχές της δεκαετίας πε-
νήχες να με αφήσουν να εξηγήσω μερικά στον
λαό της χώρας με η που ίσως να έπαι τον
Πριγκίπων ή να δειχθούν τίποτα περιστασιακά
απ το να κινούνται ως επικίνδυνος στις βελαντι-
νικές εκλογές ή κυρίως της λήξης ή μιας έπρε-
πε να παραμείνει, μελλοντικά, μετ' όλη
να ληγίμιατε λαπών, θεματικές. Ο υποου-
γός δικαιοσύνης απάντησε ο ίδιος ότι θα με
απέλει στον ή του πρεσβ. ή μιας και βέβαια καθι-
στέριση εάν κατέβαινε στις Βρυξέλλες! Για να
είναι απόλυτα σίγουρος ότι δεν θα ξαναπαρα-
νέχθουν, φημάσαν έναν ευδαίμονα, ο τον
σύντασαν Ντεγκρελλό νόμο (La Loi Degrelle)
ο οποίος επέλεγε σε δύο χρόνια την από-
ταση του χρονικού ορίου αυτής της απαγόρευ-
σης! Λοιπόν, πως θα μπορούσαν να κληθεί να

απόκουν να τα γεγονότα της προέδοσης και να
σχηματίσει απόψη για αυτά. Και πως, μέσα
α ένα τέτοιο χρόνος ένας νέος θα μπορούσε να
ξεχωρίσει το αλήθινό απ το λάθος, καθότι η
Ευρώπη κριν από το 1940 δεν ήταν ιδεολογικά
μικρονοητή, ήαθε γάρη αντιθέτως είχε τα ιδ-
α τρια της χιμικητηρίτικα και η κάθε οφασ-
σμός ο είχε τον δικό του ηρισματολισμό!

Ο ιταλικός φασισμός, για παράδειγμα, ήταν
αυτός εξαιρετικός απ τον Εθνικοσοσιαλισμό
τη, ημιαία, ήτοι κομμουνικής άποψης οι γε-
μονες ήπες, ήταν πιο τυλμηχός. Αντίθετα, ο
ιταλικός φασισμός δεν ήταν αντισημιτικός στην
πρώτη του ήγχε μια τάση π ο τιμω χιμική
ήκη και περιπόστεμο συντηρητική. Η ή έλε
αυτοτυπικήρε τα τελευταία απμενόμενα της
αυτιά, κατήκης των ήνιστολίων ενώ ο Νιχου-
λιν ή ακόμη κι αν διαταζε συνέχισε να ακολου-
θεί το λάθος μας ήσυχης αρχής, απλόνοντες
την ελ ήκη των καί απ τη σκιά της βασιλιά
Βιτόριο Εμμανουέλε

Ο φασισμός, θα μπορούσε κάλλιστα να ει-
να εναντίον στον Λάτρε όση και να είναι υπέρ
α ή Μικισμίν ήταν ημιοπώως και κυρι-
ως ήθικιστής. Μετα η ήθικιστή του καγκέλα
μικη της Αυστρίας Νιχόφους το 1934 έστειλε
ήμικες μεμάρχες στα σινικά του Ράιχ ήαθιά
απτα και δεν απήκουσε τον Λάτρε δεν τον
εμπίστε κταν «Προσώρη! Και προσπάντων να
ήσσεχε» τον Ραμπενρόπ! η Μου είχε επανα-
λάφει τουλάχιστον είκοσι φορές.

Ο αξιωματικός Ρωμής Βερολίνου φημάστηκε πάνω

απ' όλα από τα λάθη και τις προαλήψεις της πίστης των παλιών αμφιβόλων τυχευσεως εκ πτωτων αλλά φιλοδοξών πολιτικών, όπως ο Πωλ Μπουκουρά. Αυτός ο ξεπεσμένος γένος ζήντζε των Παρισίων ο ανεύρες των Ζωκιάν που φιλέταρε στη Γενεύη, ο Άντονι Ήντρεν ή αυτός ο λουστρίος απ τα Άνδρινα ο Τσάρλς λ. Άντον τον γυνίκεσε στις Νέων Ντιον - Σωαζής εκείνης της εποχής. Ήλοι των σιζτημάτων και τον απεξωσαν. Έταν πενιχρότερος όταν είχε σπεντο από μέσα κατέ το σπικα βέβαια ήταν φοβερά στα νια με τα δόντια του γκροσμένα μέσα στα χι ναρά μπανιλά μπανιλάτονα και μετά βίας του εβίσε κινεζις σημύατα. Μηνάχα ενός πολέμου μετάνησε να του περσιόταρε με τα τελέ ιατά ενω κάρτα για να αναγκάσει στην εξίσταση. Επέσε με πόνος-βίλεις, λυπάται. Α κατή τον ενοχάλα.

(1) Μουσουλιν μέλι τη βελανιδιά του τον πρώτο Απρίλη του 1945 έμεινε στο βόθλος της καρδιά του αντιγερμανικός και αντιχίτλερ κός, παρή ως σπικας επιδειξίσε εμπιστοσύνης του προσέκομψε. Με τα μανίρα του ματινα να λάρπουν σαν γυναικείο βάλνα με το κορμί του εβίσε λέω όσο το μάχημα στο εσωτερικό ενός βαυτιστηρίου. με το αναζή του βελανιδιά του βίκεσε αρχηγο μπάνιας ήταν γεννημένος για να προβάλε την ανωτερότητά του. Σ παλβία ο Μουσουλιν βίκεσε να βάλει τον Χίτλερ να εχίστην κατάνχη του ένα καλύτερο ανθρώπινο διναμικά την γερμανικό και πειθαρχημένο όκιος ήταν και δεν απετατούσε πολλές εξηγήσεις ενώ ο ίδιος είχε στη διάθεσή του τον Ιταλικό λαό

ένα από γουστουτικό και συνηθισμένο να εσκέτι μνημιας κρετική άπιστο εκ φυσικας και με μια θαυμάσια ταση να κεντριζέται απ' τα πρεθίσματα η, σπηνίμα. Σε αυτή του την κακή διήρεση προσέθετο ο ένα παλαιό σπικαλέμα κατωτεροτητας το οποίο επιβεβαιωνόταν όταν εβίσε τις νικες του. Χίτλερ ο σπικας, μέχρι το τέλος του 1943 παντοίως κάρδιζε ταρά τα σπικα μισα και έπαυσε. Μουσουλιν από την άλλη ως ένα εξίστατος ημεθοποιουργός δεν εχε τόσο καστή σπικ να διεξάγε κάλεμα όσο ότι ε και ένας παραδοσιακός τυποποιητής της κηνης.

Εν συντομία, ως άνθρωποι, ο Χίτλερ και ο Μουσουλιν, ήταν διαφορετικοί.

(1) γερμανικός και ο Ιταλικός λαός, ήταν διηρημένοι και.

Ος ιδιότητες ο φασισμός και ο Εθνικισμός αλισμός, ήταν διαφορετικές.

Δεν είναι εν ημε ως και να σπικα ο εθνικισμός της στο ιδεολογικό τάραν όπως εβίσε και, πε ε πικα θηιστων, αλλά οι αντιθέσεις συνεχίζαν να υπαρχάνε όπως απέθεξε η δημοκρατία του Χάινριχ Βερνολνικ. Ρωμης από την άλλη, καλλος Η εβίσε η οποία εβίσε την Ιταλία βαθιά μέσα στην εβίσε, στην περσφάνεια της, μεγέθυνε και ενισχυσε τις αντιθέσεις αυτές.

Τα δικα κινητήρια «φασιστικά» κινηματα της Εβίσε της τα οποία χήσαν στην εξίσταση στη Ρωμης και στο Βερολίνο και διέ κριναν την ήπειρο απ' το Στεπν ως το Παλιέρμα, εμφανίζονταν τόσο επερογενή το ένα από το άλλο ώστε να

φτάνουν στο σημείο να θεωρούνται διαφορετικοί «φασισμοί» που προέκυψαν στην Ευρώπη, όσο κι εκείνοι που προέκυψαν στην Ολλανδία ή στην Πορτογαλία, στη Ρουμανία, στη Νορβηγία ή αλλού!

Ο ρουμάνικος «φασισμός» ήταν κατ' ουσίαν σχεδόν μυστικισμός. Ο αρχηγός του, ο Κοντρέ-άνου, εμφανιζόταν έφιππος και ντυμένος στα λευκά στις μεγάλες συναθροίσεις του ρουμάνικου λαού. Η εμφάνισή του έμοιαζε σχεδόν υπερφυσική. Γι' αυτό τον λόγο τον αποκαλούσαν «Ο αρχάγγελος». Η ένοπλη και μαχητή ελίτ του έφερε το όνομα «Η σιδηρά φρουρά». Το όνομα αυτό ήταν σκληρό όπως σκληρές ήταν οι συνθήκες υπό τις οποίες μαχόταν και οι μέθοδοι δράσης της. Τα φτερά του Αρχαγγέλου ήταν, το δίχως άλλο, μπαρουτοκαπνισμένα.

Αντίθετα, ο «φασισμός» της Πορτογαλίας ήταν πιο ελευθερωμένος από πάθη όπως ήταν και ο ιδεολογικός του πατέρας ο καθηγητής Σάλαζάρ, ένας εγκεφαλικός άνθρωπος ο οποίος δεν έπινε, δεν κάπνιζε και ζούσε σ' ένα μοναστηριακό κελί ντυνόταν σαν ιερέας και καθόριζε τα σημεία του δόγματός του και τα βήματα της δράσης του με την ίδια ψυχρότητα που θα σχολιαζε η εφημερίδα «Πανδέκτες» (Pandectes).

Στη Νορβηγία, πάλι, ήταν κάτι το διαφορετικό. Ο Κουισλινγκ είχε όλη την ευθυμία ενός νεκροθάφτη. Μπορώ ακόμα ν' ανακαλέσω στη μνήμη μου την κατηρή φιγούρα του, το θρηνητικό, σκοτεινό του βλέμμα όταν, ως πρωθυ-

πουργός, με δέχτηκε στο καλάνι του στο Όσλο, με όλη την επισημότητα που μπορούσε να παρέχει μια βασιλική αυλή όπου οι μπρούτζινες διακοσμήσεις είχαν γίνει πράσινες σαν παραβρασμένα λάχανα και οι ψηλές και περήφανες προσόψεις της ήταν καλυμμένες με κουτσουλές πουλιών. Ο Κουίςλινγκ, παρά την φήμη του ως αρχηγός αξιόπιστος, δυσανεσχημένος με το να κατέχει θέση εξουσίας, ήταν τόσο υπέρμαχος του милитарισμού στον ίδιο βαθμό που ο Σάλαζάρ τον απέρριπτε. Βασίζόταν στις πολιτοφυλακές των οποίων οι μπότες ήταν πιο αστραφτερές απ' το δόγμα του.

Όμως ακόμα και η Αγγλία είχε «φασίστες», αυτούς του Όσβαλντ Μόσλι. Ενάντια στους «φασίστες» προλετάριους του Γ' Ράιτς, οι Άγγλοι φασίστες ήταν, στην πλειοψηφία τους, φασίστες-αριστοκράτες. Οι συγκεντρώσεις τους μάζευαν χιλιάδες μέλη της καλής κοινωνίας τα οποία έρχονταν για να δούνε με περιέργεια τί ήταν αυτό το μακρινό και μυθώδες φαινόμενο που λεγόταν εργατική τάξη (αν και υπήρχε ένας κάποιος αριθμός εργατών στις τάξεις του Μόσλι). Οι χώροι συγκεντρώσής τους ήταν στολισμένοι με πολλά έντονα χρώματα, ντελικάτα κίτρινα που έμοιαζαν με μεταξωτά φορέματα. Τόσο οι συμμετέχοντες όσο και τα θέματά τους πάλλονταν με μια νότα γοητείας. Πολύ συναρπαστικός και καλαισθητός, αυτός ο φασισμός! Ειδικά σε μια χώρα όπου τα λεπτά χέρια των γυναικών ήταν τόσο συχνά απασχολημένα στην καλλιέργεια του λυκίσκου!

μίας βελούχης λεζ, και ήταν σκαρφαλωμένος σε
σταλιάς 2, ηπεριφερέρουσα λεζ, και ήταν ενσωματω-
το κελύφει και έτσι και γυμνάζει και μ'αλαβόει.
Τοποθετείται από το ματωμένο, ε-τε και δεν ε-
πρινά-τοτε σκαρφαλώνει στους διαδηλωτές, ης διε-
φύρουνται και ε-τε πότε να κάνουν ένα ζώο-
μπαλόνι και να σκαρφαλώ-τε γ-α να κινηθεί ε-
φύρουνται ε-τε πεζοδρομίες. Παρά το φανερό-
εγκλημάτις των πεζοδρόμων να αναγκάζει γ-
γ-α να μην περπατάμε, ε-τε ως αναγκάζει
να περπατά και περπατά και δεν είχε παρά να
δεικνύει το δέημα για να κληθεί στην άλλη
περιφέρεια κερφάει για να κληθεί περπα-
τα.

Το 1956 ο στρατηγός Ντε Γωλ, μνηστικό από την διακαυλωτική κακία, δεν μνηστικό ανέλαβε παρακάτω!

Ανάμεσα σε αιτιά τα διόφικη - φασιστικά - κόμματα της αλλοίας δεν μπορεί να είναι ο κενός προσηγορικός της - απ' το ίδιο.

Στην Ιστορία η σημερινή Ιερώνη, γτε Ριζέ-
ρα ήταν όπως κι πολλά άλλα «προστασία»
με την ελπίδα ότι θα γινεί «μοναχική» φρο-
σύνη, κόπηση όπως ο Μόναχοι. Αυτή η συ-
μπεριφορά με την οποία οι Ριζέ-ρα στην Πρω-
σία του Πρώτου Παγκόσμιου πολέμου, απε-
στέλνουν στις φυλακές, τα γυμνάσια και στα
χώρα κοινική νεανική δύναμη, την είχαν συ-
μπεριλάβει προμεταρκτικά τον συνεχιζό-
μενο πόλεμο με αγέννησες καρδίες και δύνα-
μη, οι οποίοι δεν είχαν ποτέ άλλοτε ακολουθή-
σαν τον Πρώτο Παγκόσμιον στην κοινωνική με-
ταρρύθμιση της χώρας τους ή στην αν-
τιπολίτευση.

στους πιστωτές και στους επηρεαστές του Λαού Μετώπου. Οι συνωμότες, όμως της αληθινής αλληλεγγύης να βουρκώσουν τις κινήσεις τους στο θρόνο των ψευδοδημοκρατών της αριστοκρατίας, των ολιγαρχιών, των φεουδαρχιών, των βασιλοδοξών και πολιτικά στείων επί πολλούς αιώνες.

Ο Χάσε-Αντονα, γιος του στρατηγού ο οποίος πέθανε στο Παρίσι μερικές μέρες αργότερα, ήταν ένας ομιλητής και ενέτιος το κοινό του. Ήταν την ευγενική του κατγωγή είχε καταφέρει να στήσει στο σπίτι του τακτοποιημένη πολιτική σχολή της εποχής της βικτωριανής στο σπίτι του στην Γενεύη. Το πρόγραμμά του, η φιλική του προσέγγιση της εσωτερικής δύναμης των εκπαιδευμένων κλάων να αναπτύσσονται εκπαιδευμένα Ισπανικά εκ ομοίως ανεπτυγμένοι να αναπτύσσονται την χώρα της και όχι μόνο στο απειρόμενη μελλοντική και καθυστέρησης τάξης αλλά πάνω απ' όλα να θέλανε και αρχικότητα την κίνηση της δικαιοσύνης δημοτικής όμως για εκείνον το να και Νόμοι της δικαιοσύνης από παντού να συνταχθεί ταπεινά είχε γίνει, με το μέρος του να μάχεται να είχε ξεστηθεί ανάμεσα στους να είναι, μπαρζα, μόνους, αμαρτίας και, φιλίας. Ο Χάσε-Αντονα θα μπορούσε να είχε γίνει ο Μικροκόσμος της Ισπανίας το 1836. Αυτό το είχε με το τέλος της να ανεβεί του να βαρύνεται την ίδια χρονιά από μια ομορφυντική εκπαιδευτική και ομορφιάς στο Αλκάντα. Οι ιδέες του όμως, άφηναν το στήμα τους για πολύ καιρό στη χώρα του. Παρακινούσαν εκπαιδευμένες μεθόδους πολιτευτών και μαχητών. Ήθελαν και

Και αργό θα βρυνθείς σαν μια καταγίδα

Την καταγίδα αυτή την έφερα μέσα μου
Όμως πικρός άλλος τη γνωρίζει. Στο εξωτερικό
κάνεις δεν με χέρισε. Έχει μια ερμη φωνή. Αλλά
δεν είχα τίποτα επάνω στο στήθος μου, ούτως
να βασιστώ για να εμείς σιωπηλός ότι θα μπο-
ρούσε να λάμψει. Πάχυντα οι τα μια και μόνο
χρυσά μου ήταν αρκούν για να σπινταίνω κομμά-
τια εκατοντάδες χιλιάδες ακατέργαστες γα να κάνω
κομμάτια την πλαδαρή κεντήρα των παλαιών
κομμάτων και για να βάλω στη θεάγυρη Ηρώ-
λη, να ενο και μόνο χτυπήμα τραντά ένα από
τους παλαιούς μου συντηρητές. Το όνομα του
Κη.Χ σε μεμνές ελπίδαδες απ την άσκη του

Αυτή θα γινόταν γυναικά σε παλαιή την κο-
σμη. Απλά τα χέλιαν να αναλάβω την εξουσία
όταν ήμουν είκοσι ενάτα χρόνια σε μια ηλικία
όπου η παύση συνήθως παύειν το απεργί-
τους σε κάποια στιγμή και χαλάρωσαν το χέρι
αυτός ήμουν κοπέλας με μάτια πουλάκια από
έρωτα. Όταν μνηστήρι καιρην εκείνη άκουσε
πατερνάδες της δεν μπορέσαν ποια να μας
ακολουθήσαν και η απανταχή μας με μάτι
και ήσαν λίκνο εκπαίδευσης συνάπταν δε-
σμους φιλίας κερδίζαν και στεγαζόνταν να
αλλάξουν τον κόσμο!

Κεφάλαιο 3

Ο δρόμος προς την εξουσία στα 25 μου χρόνια

Όταν ήμουν τριάντα ακριβώς χρονών είδα τη
ζωή μου ως ποταμικός αχρηστός να ανατινάσσεται
και να γίνεται κομμάτια από το απίστευτο έπληξε
και τον σπινταίνω μου, που ένας δικαίος στην
τηνός ενός Σώματος Στρατού).

Πως γίνεται κανείς στα είκοσι πέντε του
χρόνια τόσο νέος για την δημόσια ζωή να ενο-
σει ότι κάποιος των νεότερων αξιωματών
τόσο γρήγορα.

Συμφωνώ με τις απίστευτες επιτυχίες εξα-
τάτα α. την εποχή Γεωργίου πολυκοινωνική
και τα τόσο πνευματικά στην βελτίωση πε-
ρίστα είναι απίστευτες τόσο δραστηριότη-
τες ήμουν υποχρεωμένος και αλλοι άκουσε για να
απ και ξεπερνούνταν με έναν τρόπο ξεχωριστό
και στην δικαστική αναπείρας και εξαπλώσης
η Κοινωνία των ετών γεννήθηκε πέννιντα χρό-
νια πιο νωρίς θα είχε το δίχως άλλα, τελειώ-
σε το κορίτσι για ως ένας απίστευτος κλασικός
ήταν ης κάποιος επιλογής της πόλης. Η λι-
κή χωρίς τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, θα
ήταν ένας άπραγος οργανισμός ασπής στο
Μοναχό ή στο Αίνας. Κι ο Μουσελίνι θα είχε
παρεμεινεί ένας δάσκαλος στη Ρομάνια για
αποκρίση τη ζωή του, η θα την είχε παύσει
στη φυλακή Μαμαρτί, ως ένας αμετανόητος
συγκρότης σε μια εποχή όπου οι Παπικές Πο-

λιτείες επισκίαζαν τα πάντα. Τα πνευματικά και συναισθηματικά ρεύματα τα οποία διέτρεχαν και ζωοποιούσαν την Ευρώπη την περίοδο του 1930 άνοιξαν μοναδικούς ορίζοντες σε ανθρώπους με φιλοδοξίες οι οποίοι ένιωθαν πως ακολουθούσαν ένα συγκεκριμένο κάλεσμα. Όλοι δηλαδή οι παράγοντες συνέβαλαν στο να συντελούνται τέτοιες ζυμώσεις κοινωνικά.

Όλα άστραφταν: η Τουρκία του Ατατούρκ – ένας παντοδύναμος κολοσσός ο οποίος τη νύχτα γλεντοκοπούσε σαν μπράβος και το πρωί επεδείκνυε μια απόλυτη παντοδυναμία, ο μόνος δικτάτορας που είχε την τύχη να πεθάνει στην ώρα του, δηλαδή στο κρεβάτι του – όπως και η Ιταλία όπου ο Μουσολίνι ανέλαβε την εξουσία ως άλλος Καίσαρας εποχούμενος από πομπή αυτοκινήτων. Ο Ντούτσε, παίρνοντας μια χώρα σε κατάσταση αναρχίας και σκηηνίας κατάφερε, μέσα σε λίγα χρόνια να χτίσει ένα κράτος οργανωμένο και δομημένο «Εάν ημουν Ιταλός, θα ημουν φασίστας», είχε γράψει κάποτε ο Ουίνστον Τσώρτσιλ.

Είχε επαναλάβει αυτή του τη διατύπωση και σ' εμένα, ένα βράδυ στο Λονδίνο, στο εστιατόριο των Κοινοτικών Συνάξεων.

Παρόλα αυτά, η Ιταλία τον ενθουσίαζε γιατί, όσο κι αν ο ίδιος προσποιούταν τον μετριοπαθή, δεν δεχόταν μια άλλη χώρα να στέκεται ως ισχυρή δίπλα στη βουλιμική περηφάνεια της Βρετανίας.

Όπως και να είχε όμως το πράγμα, το παράδειγμα του Μουσολίνι γοήτευσε τόσο την Ευ-

ρώπη όσο και ολόκληρο τον κόσμο.

Φωτογραφιζόταν με το στέρνο του γυμνό, να θερμίζει τα στήθρα στα χωράφια του αποξηραμένου Ποντιακού έλαιου. Τα αεροπλάνα του, πετώντας σε άψογους σχηματισμούς, διέσχζαν τον Ατλαντικό. Μια Αγγλίδα επρέξε στη Ρώμη, όχι για να του ουρλιάξει από υστερικό έρωτα, όπως πολλές άλλες, αλλά για να τον πυροβολήσει, διόλου ερωτικά, με μια σφαίρα η οποία πέρασε ξυστά απ' τη μύτη του. Η νεολαία του των Μπαλila παρελυνε παντού τραγουδιώντας. Οι εργάτες του ξεκινούσαν εντυπωσιακά δημόσια έργα, τα πλέον μεγαλόπρινα σε ολόκληρη την ηπειρο εκείνη την εποχή. Τα ιταλικά τραίνα δεν σταματούσαν πια στη μέση της υπαίθρου, όπως το 1920, για να κατέβει ο ιερέας ο οποίος ήθελε να κάνει εκεί στάση! Η τάξη κυριαρχούσε. Και η ζωή το ίδιο. Όλα προοδευαν. Χωρίς ρίσκα και χωρίς κοινωνικό χάος.

Έτσι γεννήθηκε η βιομηχανική Ιταλία, η ENI (κρατική εταιρία ηλεκτρισμού) κα. η Fiat, όπου ο Ανιέλλι κατασκεύαζε, με διαταγή του Ντούτσε, ένα λαϊκό αυτοκίνητο λίγο πριν αναχωρήσει, μαζί με τους εθελοντές του για το ρωσικό μέτωπο, το 1941, για να πολεμήσει δίπλα μας στην κοιλάδα του Ντονέτς.

Μετά το θάνατο του Μουσολίνι, αυτή η βιομηχανική Ιταλία απέκτησε ένα κενό – δηλαδή, ξεχνάμε συχνά πως ήταν ο Μουσολίνι αυτός ο οποίος την δημιούργησε.

Η μεγάλη του Αφρικανική Αυτοκρατορία απλωνόταν απ' την Τρίπολη ως την Αντίς

Αμπέμπα, χωρίς την οποία ο Μουσολίνι θα είχε υποκύψει στις διεθνείς διαμαρτυρίες των υποκριτικών χωρών που αποδοκιμάζαν και δεν υποστήριζαν την ιδέα ότι οι φτωχές χώρες θα έπρεπε να έχουν το θράσος να επιθυμούν το να ευδοκιμήσουν ή έστω, το να χορτάσουν δίχως να πρέπει οι πληθυσμοί τους να οδηγούνται σε μια θλιβερή μετανάστευση, με εκατό ή διακόσιες χιλιάδες στομαχία που γουργούριζαν κάθε χρονιά να φεύγουν για τα βάρη του Μπρουκλιν ή για τον ποταμό Πάμπας της Νοτίου Αμερικής.

Σε κάθε χώρα, χιλιάδες Ευρωπαίοι παρακολουθούσαν το έργο του Μουσολίνι, μελετούσαν το φασισμό και θαύμαζαν την τάξη, την τόλμη, την ορμή, τις σημαντικές πολιτικές και κοινωνικές συνεκδημοκρατίσεις.

«Πρέπει κι εμείς να το κάνουμε αυτό», επαναλάμβαναν, κουνώντας το κεφάλι. Αμέτρητοι δυσαρεστημένοι και, πάνω απ' όλα, μια νεολαία που διψούσε για ιδεώδη και για δράση και ήλπιζε ότι κάποιος θα ερχόταν να τους ξεσηκώσει, όπως ο Μουσολίνι έκανε με το κόμμα του.

Ακόμα και στη Γερμανία, το ιταλικό παράδειγμα συνέβαλε στη νύξη του Χίτλερ. Το δίχως άλλο, βέβαια, ο Χίτλερ ήταν αρκετός από μόνος του για να το πετύχει αυτό. Είχε μια εξαιρετική αίσθηση της νοστορπίας του πλήθους και ήξερε πώς να υποκινεί τους ανθρώπους σε δράση. Το κουράγιο του ήταν λαμπρότατο. Ρισκαρε το τομάρι του κάθε μέρα και το γνώριζε. Εισήγαγε

ιδέες θεμελιωδώς ριζοσπαστικές. Παρακινούσε τις μάζες και τις εμφύωνε ολοένα και περισσότερο. Ήταν πανηρός και συνάμα διέθετε ένα εξαιρετικά οργανωτικό μυαλό. Ο πατέρας του Χίτλερ είχε πεθάνει πολύ νωρίς από αποπληξία ένα πρωινό, πέφτοντας με το κεφάλι μπροστά στο χράσπεδο ενός καφέ. Η μητέρα του ήταν έσθρσε από φυμاتیωση μερικά χρόνια αργότερα. Στα δεκαέξι του έμεινε ορφανός. Πλέον δεν είχε κανένα να τον βοηθήσει. Έτσι, αναγκάστηκε να τα βγάλει πέρα μόνος του. Δεν ήταν καν Γερμανός πολίτης. Κι όμως, μέσα σε δώδεκα χρόνια, κατόρθωσε να γίνει ο αρχηγός του πιο σημαντικού κόμματος του Ράιχ, κι έπειτα, ο καγκελάριός του.

Το 1933 ήταν ο αρχηγός του κόμματος και ανήλθε στην εξουσία δημοκρατικά, πρέπει να υπογραμμίσουμε, εγκκερμένος από την πλειοψηφία των Γερμανών πολιτών και από μια Βουλή εκλεγμένη σύμφωνα με τις δημοκρατικές νόρμες, απ' όπου έλαβε την θετική ψήφο τόσο τον Χριστιανοδημοκρατών όσο και των Σοσιαλιστών και κέρδισε την εμπιστοσύνη της κυβέρνησης του.

Οι λαϊκιστές τον θαύμαζαν ολοένα και περισσότερο, επιβεβαιώνοντας τη λαϊκή στήριξη που είχε. Και σ' αυτό το θέμα οι εν λόγω λαϊκιστές ήταν ειλικρινείς. Άλλο αν αργότερα ισχυρίστηκαν το αντίθετο. Κάτι τέτοιο ήταν, κατ' ουσία, ψευδές. Στη Σάαρ, μια γερμανική επαρχία που ήταν υπό την κατοχή των Συμμάχων οι οποίοι είχαν εγκατασταθεί εκεί απ' το φθινό-

πρωτο του 1918, οι λαϊκιστές είχαν οργανωθεί και τον επιτηρούσαν, μέσω ξένων εκπροσώπων, διαρισμένους στο σώμα των ξένων ενόπλιων δυνάμεων. Κατά την προεπιλεγμένη του εκστρατεία, ο Χίτλερ δεν κατόρθωσε να πάρει άδεια για να εμφανιστεί στη συγκεκριμένη περιοχή. Παρόλα αυτά πήρε από τη Σάαρ το ίδιο θριαμβευτικό ποσοστό ψήφων (περισσότερο από το ογδόντα τοις εκατό) που πήρε και στην υπόλοιπη Γερμανία. Ίδια ποσοστά τον ψήφισαν στο Ντόντσιχ και στο Μεμελ, γερμανικές πόλεις οι οποίες επίσης βρισκόνταν υπό ξένη κυριαρχία.

Η αλήθεια πρέπει να λέγεται: η συντριπτική πλειοψηφία των Γερμανών που ήταν με το μέρος του Χίτλερ πριν από τη νίκη του ή που, έστω, τον ακολουθούσαν μ' έναν αστειρευτο ενθουσιασμό, συγκεντρώσε τα μάχημα μέλη της αποτελούμενα από εκατομμύρια πρώην σοσιαλιστές και πρώην κομμουνιστές, οι οποίοι ήταν πεπεισμένοι για τα οφέλη που προέκυπταν απ' τον δυναμισμό του. Έδωσε δουλειά σε εκατομμύρια ανέργους. Εμφύσησε μια νέα δύναμη σε όλους τους τομείς της οικονομικής ζωής. Επανάφερε παντού την κοινωνική και πολιτική τάξη - μια στιβαρή τάξη, μάλιστα, η οποία όμως χαρτοκοιούσε το λαό. Η περηφάνια του να είναι κανείς Γερμανός ακτινοβολούσε πανταχούθεν στο Ράιχ. Ο πατριωτισμός έπαψε να αποτελεί στίγμα και ξετυλιγόταν πλέον σαν ένδοξο λάβαρο.

Το να ισχυρίζεται κανείς το αντίθετο, ότι δηλαδή τον Χίτλερ δεν τον ακολουθούσε ο λαός του, αποτελεί χονδροειδή διαστρέβλωση της

αλήθειας και αποκαλύπτει την άρνηση των γεγονότων.

Στο αλτότελα αντίθετο άκρο και ακριβώς την ίδια εποχή, η Ισπανία του Λαϊκού Μετώπου προκαλούσε ενκυνισμό στον ξένο παρατηρητή με τις παράλογες εκρήξεις βίας της και με την στείρωση των παραγωγικών της δομών. Πριν ακόμα χάσει τον πόλεμο από στρατιωτικής άποψης, το Λαϊκό Μέτωπο, στην Ισπανία, είχε χάσει τον πόλεμο κοινωνικά. Ο λαός δεν ήθελε τα εκτελεστικά αποσπάσματα που του φέριζαν τους αστούς οι οποίοι, λίγο ως πολύ, είχαν ξοφλήσει ή τους στρουμπουλούς ιερείς και τους κοκαλιάρηδες Καρμελίτες μοναχούς, τους οποίους στη συνέχεια ξεβαψαν για να εκθεσουν επάνω στην οδό Αλκαλα.

Το Λαϊκό Μέτωπο ήταν ανέκδοτο να δημιουργήσει στην Ισπανία ένα πλαστό κοινωνικό μεταρρύθμιση - και αυτό ήταν άλλωστε εκείνο το οποίο είχε σημασία. Ποτέ δεν μπορούμε να το επαναλάβουμε αρκετές φορές στους νέους Ισπανούς εργάτες ότι οι πατεράδες τους, απ' το 1931 έως το 1936, δεν βίωσαν τίποτα περισσότερο από την ηγεσία των κόκκινων αρχηγών τους (πέραν των δολοφονικών μαζικών εξομλήσεων και των εμπρησμών μοναστηριών) από μισθούς σκανδαλωδώς μίζερους, επαγγελματική αστάθεια, παντελή έλλειψη ασφάλισης για θέματα υγείας, σε περίπτωση ατυχήματος και για τα γηρατειά.

Το Λαϊκό Μέτωπο έπρεπε (για ν' αποδείξει επί τη ευκαιρία, ότι οι πολιτικοί της Αρι-

στεράς υπερασπίζονται το λαό) να είχε δώσει στην εργατιά της Ισπανίας μισθούς που θα της επέτρεπαν να ζήσει, κοινωνικές εγγυήσεις που θα διασφάλιζαν την υλική της ύπαρξη, η οποία απειλείτο απ' τον εγωισμό των καταταλιστών, από τις απεργίες και την οικονομική κρίση και θα συνέβαλλαν στο να μπορεί μια οικογένεια να είναι εξασφαλισμένη στην περίπτωση ατυχήματος ή θανάτου ενός μέλους της.

Από κοινωνικής άποψης, το Λαϊκό Μέτωπο αποτέλεσε ένα αιματοβαμμένο μηδενικό. Το 1936, η κοινωνική και πολιτική του σαθρότητα ήρθε αντιμέτωπη με τις ισχυρές κοινωνικές συνειδητοποιήσεις του φασισμού και του χιτλερισμού, οι οποίες ήταν επίκαιρες, και ξέπεσε στα μιάτια όλων των αντικειμενικών παρατηρητών.

Απέναντι στα οφέλη της κοινωνικοπολιτικής τάξης και ευρυθμίας δεν είχε ν' αντιταξει παρά τις δόλιες δημαγωγικές του μεθόδους, είτε αυτές ήταν κομμουνιστικές είτε σοσιαλιστικές, που μιμούνταν εκείνες της Μόσχας και χωρίς σταματημό μέσα στη νύχτα προέβαιναν σε σταλινικού τύπου καθάρσεις, με αποκορύφωμα τη δολοφονία από μυδραλιοβόλο της αστυνομίας του αρχηγού της αντιπολίτευσης, του υποψηφίου Κάλβο Σοτέλο.

Μέσα σε μια τέτοια ατμόσφαιρα, η κρίση αναπόφευκτα οδηγήθηκε σε κορύφωση σε κάθε χώρα της Ευρώπης. Το δίχως άλλο, με βοήθησε να υψώσω μέσα σε μια και μόνο στιγμή το λάβαρό μου στο φρούριο της παλιάς πολιτικής της χώρας μου, ρημαγμένο καθώς ήταν όπως

και σε όλες τις άλλες χώρες της ηπείρου.

Βέβαια, κι εγώ ο ίδιος ήμουν γεννημένος γι' αυτή τη μάχη. Οι περιστάσεις και οι συνθήκες με βοήθησαν. Προετοιμάζαν το πολιτικό τοπίο, ναι, αλλά αυτό δεν αρκούσε. Έπρεπε να έχω την σπύθα εκείνη για πολιτική δράση, την αίσθηση του δυναμισμού, να ξέρω ν' αρπάξω τις ευκαιρίες, να εφευρίσκω και να ανανεώνω τις πρακτικές μου καθώς προχωρούσα, να μην φοβάμαι ποτέ τίποτα και, πάνω απ' όλα, να ενστερνίζομαι ένα ιδεώδες το οποίο τίποτε δεν μπορούσε να σταματήσει.

Ουδέποτε, στην πορεία αυτής της δημόσιας δράσης μου, δεν αμφεβάλα ούτε δευτερόλεπτο για την τελική μου επιτυχία. Πραγματικά με ξεπερνούσε το γεγονός ότι βρισκόμουν αντιμέτωπος με ανθρώπους που είχαν τέτοιου είδους αμφιβολίες. Συνεργάστηκα, τουλάχιστον, με εξαιρετικούς ανθρώπους ή χρησιμοποίησα αυταρχικά μέτρα;

Ούτε στο ελάχιστο. Με τίποτα. Δεν με προώθησε καμία προσωπικότητα του χώρου, ούτε καν «δεύτερης διαλογής». Πέτυχα τον εκλογικό μου θρίαμβο του 1936 μαζεύοντας υποψηφίους απ' οποιοδήποτε μέρος, δίχως την οικονομική υποστήριξη κανενός ατόμου ή ομάδας.

Γεννήθηκα στα βάθη των βελγικών Αρδεννών, σε μια μικρή κωμόπολη που είχε το πολύ τρεις χιλιάδες κατοίκους. Ζούσαμε αποκομμένοι από τον κόσμο, μαζί με τους γονείς μου, οι οποίοι ήταν αξιοπρεπείς αστοί της επαρχίας, και με τους επτά αδελφούς και αδελφές μου,

στους πρόποδες των βουνών. Ζούσαμε την οικογενειακή ζωή, μια ζωή δίπλα στα ποτάμια, μέσα στα δάση, στα χωράφια.

Στα δεκαπέντε μου εισήχθη στο Ναμούρ, στο κολέγιο των Ιησουιτών. Από πριν ήδη ασχολούμουν με τη συγγραφή και, ταυτόχρονα, ενίοτε έδινα δημόσιες ομιλίες. Αλλά και πόσοι άλλοι δεν έγραψαν και δεν μιλούσαν δημόσια! Στα είκοσί μου, ως φοιτητής νομικής και πολιτικών επιστημών στο πανεπιστήμιο του Λουβέν, εξέδωσα κάποια μικρά βιβλία. Κυκλοφόρησα και μια εβδομαδιαία εφημερίδα που διαβάζοταν αρκετά. Εντούτοις, όλα αυτά ήταν λίγο ως πολύ φυσιολογικά. Στη συνέχεια όμως τα πράγματα άρχισαν να επιταχύνονται.

Ανέλαβα έναν εκδοτικό οίκο της δράσης της Καθολικής Εκκλησίας που ονομαζόταν REX (Christus-REX) απ' όπου εξέδιδα την εβδομαδιαία εφημερίδα REX. Μέσα σε δυο χρόνια, η εφημερίδα αυτή έφτασε να τυπώνει ένα πράζ αληθινά μυθικά για τα δεδομένα του Βελγίου εκείνης της εποχής: πουλούσε 240.000 αντίτυπα σε κάθε έκδοση.

Ένωσα πως χρειαζόταν να επεκταθώ. Το να ξεκινήσω, σε εθνικό επίπεδο, ένα μεγάλο πολιτικό κίνημα έμοιαζε ως ένα γχείριμα το οποίο θα απαιτούσε πολλά εκατομμύρια. Δεν είχα χρήματα και ζούσα ιδιαίτερα απλά.

Ξεκίνησα τυπώνοντας περιστασιακά φυλλάδια τα οποία αναφέρονταν σε κάθε γεγονός που προκαλούσε αίσθηση.

Το κείμενο το έγραφα μέσα σ' ένα βράδυ. Τις

διαφήμιζα λες και πουλούσα σαπούνι ή σαρδέλες, χρησιμοποιώντας τυπωμένα πλακάτ. Πολύ σύντομα, συγκέντρωσα γύρω μου μια ομάδα δεκατεσσάρων «μηχανοκίνητων προπαγανδιστών» (στους οποίους παρείχα δωρεάν τις μοτοσυκλέτες, τις οποίες είχαν πληρώσει με χρήματα απ' τις πρώτες μου εκδόσεις). Ταξίδευαν παντού στη χώρα και εκδίδαν τα φυλλάδιά μου σε διευθυντές εκπαιδευτικών ιδρυμάτων οι οποίοι ήθελαν να τσεπώσουν την αρκετά καλή αμοιβή για τη διανομή του υλικού μου στους σπουδαστές τους. Τους οδηγούς των «κόκκινων βολίδων» μου τους πλήρωνα αποκλειστικά βάσει του αριθμού των φυλλαδίων που είχαν πουλήσει. Πολύ γρήγορα έφτασα να τυπώνω τα φυλλάδιά μου σε ιδιαίτερα μεγάλους αριθμούς: κατά μέσο όρο 100.000 κομμάτια και μια φορά, 700.000. Ως εκ τούτου, τα πράγματα πήγαιναν καλά.

Όταν κυκλοφορούσε η εβδομαδιαία μου εφημερίδα, REX, εκτός από τους μηχανοκίνητους πράκτορές μου έθετα σε κίνηση και πολιαριθμες ομάδες ταγμένων προπαγανδιστών οι οποίοι αυτοσαποκαλούντο «Ρεξιστές». Αυτοί επιχείρησαν τη μεγάλη κατάκτηση του ευρέως κοινού, πιάνοντας θέση παντού ανάμεσα στις εκκλησίες και τα σινεμά. Κάθε κέντρο προπαγανδίας του REX συντηρείτο από τα έσοδα αυτών των πωλήσεων και πλήρωνε τους λογαριασμούς του. Έτσι, ο εκδοτικός μας οίκος έγινε μια πηγή σημαντικών εσόδων που μπορούσε να καλύψει τα έξοδα του ξεκινήματος της πολιτι-

κής μας δράσης.

Μπορούμε να πούμε ότι η ραγδαία εξέλιξη του REX έγινε χάρη σε μια έντυπη έκδοση η οποία γραφόταν και επωλείτο με τρόπο δυναμικό, δηλαδή οι ίδιοι οι αναγνώστες χρηματοδοτούσαν σε πολύ μεγάλο ποσοστό το κίνημα του Ρεξισμού.

Ο αγώνας μας με ανάγκασε να δημιουργήσω και μια ημερήσια εφημερίδα, την «Αληθινή Χώρα» (Pays Réel). Επένδυσα εκεί δεκα χιλιάδες φράγκα και έπειτα δεν μου έμεινε ούτε ένα σεντ. Ως εκ τούτου δεν είχα να πληρώσω τους συντάκτες για τα περιεχόμενα της πρώτης έκδοσης. Έπρεπε να κάνω περικοπές. Εγγραφα εγώ ο ίδιος το κυρίως μέρος της εφημερίδας, κάτω υπό υπερβολικά δύσκολες συνθήκες κάτι το οποίο σήμαινε ότι κάθε δεκαπέντε μέρες είχα γράψει το ανάλογο ενός τόμου των 300 σελίδων σε λέξεις.

Όμως η ημερήσια αυτή εφημερίδα εκπληρώσε το σκοπό της και, μετά τη νίκη μας, έφτασε να έχει ένα άπιστευτα μεγάλο tiráž: τον Οκτώβριο του 1936, εκδίδαμε περισσότερα από 200.000 αντίτυπα από μια απλή πρέσα και τα οποία ελέγχαμε κάθε βράδυ.

Η πολιτική κατάκτηση μιας χώρας, βέβαια, πρέπει να βασίζεται τόσο στον προφορικό λόγο όσο και στον γραπτό. Δεν είχαμε δει, ούτε στο Βέλγιο ούτε πουθενά αλλού, ένα πολιτικό κίνημα το οποίο ήταν ικανό να συγκεντρώσει τους απανταχού οπαδούς του δίχως αυτό να στοίχιζε πολύ στους διοργανωτές μιας τέτοιας εκδή-

λωσης. Κι έπειτα, τό να εκταμιεύσω τόσο μεγάλη ποσά, η ακόμα και ποσά πολύ μικρότερα αιτών, μου ήταν πρακτικά αδύνατο. Έπρεπε, λοιπόν, να ψάξω να βρω ακροατές όπως εβρισκα αναγνώστες, ανέξοδα. Έτσι, έβαξα ένα κoinό το οποίο δεν θα μου κόστιζε τίποτα.

Στις μαρξιστικές συγκεντρώσεις αυτό το ζήτημα αναγράφόταν στις αφίσες. Καθότι τίποτα το καινούριο δεν παρουσιαζόταν ποτέ εκεί, κάθε παρευρισκόμενος, για να συμμετέχει, δεν έπρεπε παρά να έχει τη φυσική του παρουσία και την ακεραιότητά του. Άρχισα λοιπόν να πληρώνω εκεί κάθε βράδυ.

«Είναι το λιοντάρι (ο Λεόν)!», μουρμούριζε το πλήθος. Κάθε φορά, ολόένα και περισσότεροι με αναγνώριζαν. Οι καβγάδες που ξεσπούσαν για να με πεταξούν έξω στη συνέχεια με βοηθούσαν ν' αποκτήσω προβολή στον τύπο. Η σωματική μου ακεραιότητα, με την εξαίρεση ενός καταγματος στο κρανίο το 1934, παρέμεινε αξιολογώσιμα ανέπαφη. Με τον καιρό, οι προπαγανδιστές μας, παρακινούμενοι απ' το φλογερό τους ιδεώδες και εμπνεόμενοι από αυτή την άμεση και ριψοκινδυνή πρακτική μου, έγιναν χιλιάδες: τα πλέον ένθερμα και ρωμαλέα αγόρια και τα πλέον όμορφα και καλλίγραμμα κορίτσια απάρτιζαν το Rex-appel μας, όπως είχε πει ο βασιλιάς Λεοπόλδος.

Με τον τρόπο αυτό μπόρεσα να οργανώσω τις δικές μας συγκεντρώσεις. Συγκεντρώσεις που από την πρώτη τους κιόλας μέρα απέδωσαν κέρδη. Αυτό ήταν κάτι που ποτέ δεν

περίμενα αλλά καλοδέχτρια. Μεχρι την τελειοταία νύχτα των προεκλογικών εκστρατειών, ο Βέλγος ακροατής εδινε πέντε φράγκα, τουλαχιστον, για να με ακούσει. Η εξήγηση ήταν απλή: μια αίθουσα κοστίζει τόσο, η διαφήμιση τόσο, η θέρμανση τόσο, ο φωτισμός τόσο, σύνολο: τόσο. Καθένας πλήρωνε το μερτικό που του αναλογούσε. Ήταν μια μέθοδος ξεκάθαρη και πρέπουσα.

Μέσα σε τρία χρόνια οργάνωσα πολλές χιλιάδες συγκεντρώσεις, περισσότερες από μία κάθε βράδυ, διάρκειας δύο ωρών η κάθε μία. Μια μέρα είχα μιλήσει δεκατέσσερις φορές, απ' τις επτά το πρωί μέχρι τις τρεις βράδυ.

Διάλεγα τις πιο μεγάλες αίθουσες, όπως το Σπορ-Παλέ στο Αμβέρσα (χωρητικότητας 35.000 θέσεων) και το Παλέ ντε Σπορ των Βρυξελλών (χωρητικότητας 25.000 θέσεων). Κάθε φορά συγκεντρώνονταν περισσότερα από 100.000 φράγκα από τις εισφορές εισόδου. Εκεί, οργάνωσα και έξι μεγάλες συγκεντρώσεις, έξι μέρες στη σειρά, τις οποίες τις ονόμασα «οι έξι μέρες» οι οποίες υπερέβησαν το ρεκόρ του μεγαλύτερου Βέλγου ποδηλάτη: 800.000 φράγκα από τις εισφορές εισόδου! Νοίκιαζα εγκαταλειμμένα εργοστάσια. Έκανα μια συγκέντρωση σε ανοιχτό χώρο στη Λόμπεκ, έξω απ' τις Βρυξέλλες, όπου συγκεντρώθηκαν πάνω από 60.000 ακροατές 325.000 φράγκα από εισφορές εισόδου!

Τα χρήματα αυτά δεν με ενδιέφεραν καθόλου. Ουδέποτε, ως αρχηγός του REX, ακού-

μπησα έστω κι ένα σεντ από αυτά. Το χρήμα δεν είναι παρά ένα μέσο για δράση. Αλλά, το ότι είχαμε αρκετό από αυτό, αποτέλεσε και ένα δεύτερο φοβερό μέσο για δράση: το ότι μπορούσαμε να αφήσουμε τη φαντασία μας ελεύθερη. Οι προπαγανδιστές μας έγραφαν συνθήματα σε σιντριβάνια, σε δέντρα, στους δρόμους. Είχαν βαψει ακόμα κι ένα ολοκληρω κοπαδι αγελάδες που βοσκουσε δίπλα απ' τις σιδηροδρομικές γραμμές, γραφοντας στα πλευρά τους τρία πελώρια γράμματα με κόκκινο - REX. Αυτό έκανε τους επιβάτες του τριανου να ειθυμίζουν καθώς το αναπάντεχο θεαμα τους γοητευσε. Μέσα σ' ένα χρόνο, χωρίς τη στήριξη κανενός, μονάχα με τις δικές μας δυνάμεις, θυσίες και την πίστη μας, καταφέραμε κάποιες χιλιάδες νεαρά αγόρια και κορίτσια να φέρουμε επανάσταση σ' ολόκληρο το Βέλγιο. Στα προγνωστικά των εκλογών τους, οι παλαιοί πολιτικοί δεν θεωρούσαν πως θα βγάλαμε ουτε έναν βουλευτή. Τελικά βγάλαμε τριάντα ένα, με τη μία! Μερικοί εξ' αυτών δεν ήταν παρά παιδιά. Εκεινο το οποίο ξάφνιασε τον υπουργό Δικαιοσύνης, στη Ρενέ, ήταν η εκλογική πλειοψηφία που κερδίσαμε εκείνες τις ημέρες! Η εγγραφή όμως δόθηκε οικειοθελώς και καθότι ένα ισχυρό ιδεωδες αποτελούσε εφαλτήριο για αυτούς και κινητήριο δύναμη τους, τίποτα σχεδόν δεν χρειαζόταν να τους επιβληθεί γιατί δεν αποζητούσαν να κερδίσουν και τίποτα. Η νίκη ανήκει σε αυτούς που την θέλουν και σε αυτούς που πιστεύουν.

Το λέω αυτό για να ενθαρρύνω τους ένθερμους νέους οι οποίοι αμφιβάλλουν για την επιτυχία τους. Στ' αλήθεια, όμως, όποιος αμφιβάλλει για την επιτυχία του ποτέ δεν θα επιτύχει. Εκείνος ο οποίος μπορεί να σχηματίσει το ίδιο του το πεπρωμένο είναι φορέας αγνώστων δυνάμεων, τις οποίες οι επίμονοι και διορατικοί επιστήμονες σίγουρα θα ανακαλύψουν μια μέρα, αλλά δεν έχουν καμία σύνδεση με τους φυσικούς ή ψυχικούς μηχανισμούς του ανθρώπου.

Εάν ήμουν ένας άνθρωπος όπως οι άλλοι, τώρα θα έπινα ένα ποτήρι μπύρα στο *Café du commerce*, μου είχε πει ο Χίτλερ μια μέρα που τον είχα συναντήσει και συζητούσαμε εάν το ανθρώπινο πνεύμα είναι κάτι το φυσιολογικά μη φυσικό.

Ούτε ο Μουσολίνι ήταν «φυσιολογικός» άνθρωπος όπως ούτε και ο Ναπολέοντας πριν από αυτόν. Όταν τον εγκατέλειψαν οι μη φυσικές δυνάμεις που τον είχαν εκτινάξει ως τον ήλιο, έπεσε κάτω σαν αετός που του είχαν κόψει και τις δύο φτερούγες μονομιάς.

Ο Μουσολίνι, κατά την τελευταία χρονιά της ζωής του παρευόταν σαν μια σχεδία δίχως τιμόνι - κάτι το οποίο ήταν ορατό και καθόλα τραγικό - που την παρασέρνουν τα ρεύματα προς οποιαδήποτε κατεύθυνση. Όταν έφτασε η μοιραία στιγμή, τη δέχθηκε δίχως ν' αντισταθεί. Η ζωή του είχε τελειώσει από τη στιγμή που οι άγνωστες εκείνες δυνάμεις, οι οποίες τον είχαν κάνει αυτόν που ήταν, έπαψαν να

είναι το μυστικό του αίμα. Γιατί αυτό είναι το μυστικό αίμα. Οι περισσότεροι άνθρωποι έχουν κοινό αίμα, που μπορεί ν' αναλυθεί και να κατηγοριοποιηθεί. Εάν επιτύχουν στη ζωή τους μπορούν να γίνουν τιμιοι στρατηγοί όπως ο Ικαμελέν, που θα γνωρίζουν όλες τις λειτουργίες ενός κρατικού μηχανισμού και θα ξέρουν πώς να τις χειριστούν, η θα γίνουν σαν τον Που-ανκαρέ, μεθοδικοί, εμβριθείς και ταγμένοι στο έργο τους, προσφέροντας στο σύνολο. Δεν θα κρύβουν τίποτα. Η «φυσιολογική» ανθρωπότητα, στο εξελεγμένο της στάδιο, ανοίγει διάπλατα τις πόρτες ενός θέματος, είτε αυτό είναι το κράτος, είτε ο στρατός, είτε η άψογη κατασκευή ενός ουρανοξύστη, ενός δρόμου ή ενός υπολογιστή. Κάτω από αυτά τα φυσιολογικά πνεύματα που διακρίνονται, βαδίζει το σύνολο όλων των άλλων φυσιολογικών ανθρώπων που παραμένουν αφανείς. Αυτοί είναι που αποτελούν την ανθρωπότητα: κάποια εκατομμύρια ανθρώπινα όντα με μέτριο μυαλό, μέτρια καρδιά, μέτρια καθημερινότητα.

Και, ναι! Κάποια μέρα, άξαφνα, στον ουρανό μιας χώρας αστραφτεί ο λαμπρός κεραυνός ενός ανθρώπου ο οποίος δεν είναι όπως οι άλλοι και για τον οποίον κανείς δεν γνωρίζει τί είναι εκείνο που τον καθιστά ξεχωριστό. Αυτός ο κεραυνός ξυπνά στα πλήθη δυνάμεις με την ίδια προέλευση της δικής του δύναμης, μόνο πιο ατροφικές, οι οποίες όταν έρθουν σε επαφή με τον πρωταρχικό φορέα τους αναζωογονούνται, ανταποκρίνονται και αλληλοεπιδρούν, σε

μια μικρή κλίμακα, με μια ζωτική δύναμη που μεταμορφώνει. Ο όχλος παρουσιάζεται και διαποτίζεται από την υγρή ενέργεια εκείνη που ποτέ πριν δεν είχε νιώσει στην καθημερινή του ζωή και ουδέποτε είχε υποκτεντεί ότι μπορούσε να διέπει την ύπαρξή του.

Ο ξεχωριστός, ιδιοφυής άνθρωπος είναι ένας πυλώνας που εκπέμπει και δέχεται ταυτοχρόνως και ακούει στο όνομα Αλέξανδρος, Τζένγκις Χαν, Μωάμεθ, Λούθηρος, Βίκτωρ Ουγκώ ή Αδόλφος Χίτλερ. Οι διάνοιες που διαμορφώνουν τους λαούς, οι διάνοιες που μαγεύουν τα χρώματα και για τις οποίες γράφονται τόμοι και στις οποίες αφιερώνονται ομιλίες, ακολουθούν, λίγο έως πολύ, το αναπόφευκτο πεπρωμένο τους. Ορισμένοι τρελοί, επίσης, είναι χωρίς αμφιβόλως ιδιοφυείς που εκτροχιάστηκαν στην πορεία τους προς την πραγμάτωση ενός μυστηριωδους δυναμικού, μιας εγρήγησης η οποία έπρεπε να είχε εστιαστεί και δεν εργαβωτίστηκε σωστά στο ξεκίνημά της. Πράγματι, γι' αυτή την κατηγορία διανοιών ούτε οι λόγιοι, ούτε οι γιατροί ούτε οι ψυχολόγοι γνωρίζουν τίποτα. Παρόλα αυτά, μια διάνοια τέτοια δεν μπορεί να κατασκευαστεί, δεν είναι το προϊόν κάποιας πελώριας διεργασίας. Προκύπτει από ένα φυσικό και ψυχικό καθεστώς ύπαρξης που μέχρι σήμερα αγνοούμε. Αποτελεί μια ξεχωριστή περίπτωση η οποία προκύπτει μία στις χίλιες ή στο ένα εκατομμύριο φορές. Εξού και το κοινό σαγηνεύεται από αυτές. Το συνηθισμένο αν μπορεί μονάχα να εκφέρει παραμορφωμένη

κρίση για το ξεχωριστό. Όταν λοιπόν ακούω κρίσεις τέτοιων ανθρώπων να εκφέρονται με τη σιγουριά κριτών στους Ολυμπιακούς Αγώνες, είτε για το Χίτλερ, είτε ακόμα για τον Βαν Γκογκ, είτε για τον Μπετόβεν ή τον Μπικντλάιρ, μου έρχεται να σκάσω στα γέλια.

Τι, αλήθεια, καταλαβαίνουν;

Τους διαφεύγει η ουσία γιατί δεν έχουν μέσα τους εναργή αυτή τη μυστηριώδη δύναμη που αποτελεί την πεμπτουσία της διάνοιας, είτε της ολοκληρωτικής διανοιας που εκδηλώνεται στο μέγιστο των δυνατοτήτων της είτε της περιορισμένης διάνοιας της οποίας η ικανότητα επέκτασης και έκφρασης είναι λιγότερο φορτισμένη, λιγότερο πυκνή, λιγότερο πλουσια η της διάνοιας που είναι εστιασμένη σ' έναν συγκεκριμένο τομέα.

Η διάνοια, καλή ή κακή, είτε το θέλουμε είτε όχι, είναι η μαγία που μετασχηματίζει τη μονοτονη ανθρωπινή υποσταση. Αυτή η υπόσταση πάντοτε επανέρχεται στην αρχική της κατάσταση δίχως κάτι να την διεγείρει και η μαγιά της είναι απαραίτητη. Η φύση δεν την έχει μοιράσει απλόχερα. Επιπλέον, απαιτείται να συνηγορούν και οι συνθήκες οι οποίες επιτρέπουν στο σπόρο μιας ανώτερης ζωής να γονιμοποιηθεί και να καρπίσει, αποδίδοντας χίλιες φορές μεγαλύτερα υλικά οφέλη. Εάν όμως αφεθεί στο περιθώριο και παραμείνει μόνη της, τότε όλα είναι εις μάτην. Δεν χρησιμοποιεί σε τίποτα. Χωρίς τις διάνοιες αυτές που, από καιρού εις καιρόν, τον αναστατώνουν, ο κόσμος θα ήταν

ένας κόσμος γεμάτος από υπαλλήλους. Μονάχα η διάνοια μπορεί να κάνει το σύμπαν να παρεκτραπεί απ' την απελπιστική του μετριότητα. Η αστραπή φωτίζει και έπειτα το φως της χάνεται και πάλι μέχρις ότου μια νέα αστραπή να ξαναγεννηθεί.

Γι' αυτό το λόγο, λοιπόν, η εποχή των φαισμών όπου έδρασαν αυθεντικές διάνοιες παρουσιάζει τόσο μεγάλο ενδιαφέρον. Μέσα από πολύ ιδιαίτερες συνθήκες αναδύθηκαν εκείνοι οι οποίοι ήταν ικανοί να μεταμορφώσουν τους λαούς και να τους κάνουν να λάμψουν. Χάρη σ' αυτούς, ο κόσμος γνώρισε μία από τις πλέον μοναδικές στιγμές της ιστορίας του.

Όλα όμως βγήκαν σε κακό;

Τί, αλήθεια, γνωρίζουμε;

Όταν ο Ναπολέοντας έπεσε, όλοι πίστευαν ότι ήταν κάτι το οποίο βγήκε σε κακό. Προπάντων, όμως, ο Ναπολέοντας άφησε το στίγμα του στην ανθρωπότητα αιώνια. Χωρίς τον Χίτλερ, θα βρισκόταν μήπως η επιστήμη να καταπιάνεται με την αξιοποίηση της σχέσης του πυρήνα του ατόμου; Θα είχε γίνει έστω και μια αντίδραση σύντηξης; Η εποχή μας άλλαξε ριζικά μετά από τη δική του.

Η έκρηξη της ιδιοφυίας του Χίτλερ αν και προκάλεσε καταστροφές επίσης έφερε τη ριζική μεταμόρφωση του προσανατολισμού ολόκληρης της ανθρωπότητας. Ένα ολόκληρο σύμπαν, υποκινούμενο απ' το χιτλερικό δράμα, προκάλεσε μέσα σε κάποια χρόνια μια αμετάκλητη αλλαγή στις συνθήκες της ζωής και της

συμπεριφοράς τόσο των ατόμων όσο και της κοινωνίας, στην επιστήμη και την οικονομία, στις μεθόδους και τις τεχνικές παραγωγής – αλλαγές πολύ πιο θεμελιώδεις και σημαντικές από εκείνες που προέκυψαν τους πέντε τελευταίους αιώνες.

Ο Χίτλερ αποτέλεσε τη δεσμίδα δυναμίτη που ξεκίνησε τη γιγαντιαία έκρηξη του καιρού μας και προκάλεσε την διαμόρφωση του μοντέρνου κόσμου. Δίχως το Χίτλερ θα είχαμε παραμείνει, ίσως για εκατοντάδες χρόνια, οι ίδιοι εφησυχασμένοι μικροαστοί που ήμασταν κατά το πρώτο τέταρτο του αιώνα.

Απ' το 1935 κι έπειτα, η δημιουργία δορυφόρων του Χίτλερ ήταν κάτι που θα συνέβαινε νομοτελειακά. Η ιδιοφυία, άλλωστε, δεν εμποδίζει κάτι τέτοιο. Κάθε μία χώρα ήθελε να συμμετέχει, με τον τρόπο της και συχνά με τρόπο ασυνείδητο σε αυτή τη μεγαλειώδη διαμόρφωση. Ορισμένες χώρες συμπεριφερονταν ως αρνητικοί πόλοι – όπως, για παράδειγμα, η Γαλλία και η Βρετανική Αυτοκρατορία – ενώ άλλες ως θετικοί πόλοι, προσθέτοντας τμήματα στο μηχανισμό που θα γεννούσε τον κόσμο του μέλλοντος.

Το 1936, όμως, ποια νοσηρή φαντασία θα μπορούσε να σκεφτεί ότι ο κόσμος θα γνώριζε μια τέτοια απίστευτη μεταμόρφωση; Ο Χίτλερ, καθοδηγούμενος από τις άγνωστες δυνάμεις που καθόριζαν στ' αλήθεια τη ζωή του, έκανε το χρέος του απέναντι στο πεπρωμένο που περιμενε τον ίδιο και περιμένει όλους μας.

Εγώ, όπως και άλλοι, θεωρώ ότι ο λαός μου πάσχεσε να βγει από τον πολιτικό βάλτο του, να σωθεί τόσο ηθικά όσο και υλικά. Το 1936, η έννοια της χώρας, της πατρίδας ήταν παντού το άλφα και το ωμέγα για κάθε πολίτη. Ένας Γάλλος πρωθυπουργός όπως ο Πιέρ Λαβάλ δεν είχε περάσει ποτέ μια μέρα της ζωής του στο Βέλγιο, στα 200 χιλιόμετρα απ' το Παρίσι! Ο Μουσολίνι δεν είχε δει ποτέ του τη Βόρεια Θάλασσα. Ο Σαλαζάρ αγνοούσε τί χρώμα είχε η Βαλτική.

Εγώ, ναι, επισκέφτηκα την Ασία, την Αφρική, τη Λατινική Αμερική. Έζησα στον Καναδά και στις Ηνωμένες Πολιτείες. Αλλά καθόλου δεν θα μιλήσω γι' αυτό, καθότι δεν μου φαίνεται ούτε σοβαρό θέμα ούτε σχετικό.

Όπως και να 'χει, το διεθνές πνεύμα και πόσο μάλλον το ευρωπαϊκό πνεύμα δεν υφίστανται. Ο μοναδικός παγκόσμιος οργανισμός, η Κοινωνία των Εθνών, στη Γενεύη, ήταν σαν μια φλύαρη γριά, άχρηστη για την οποία οι ευγενείς άνθρωποι μιλάγανε με συγκαταβατικά λόγια συμπάθειας. Συγκέντρωσε, μέσα σε περίπου είκοσι χρόνια, τους κυριότερους κρατικούς ιθύνοντες της Ευρώπης. Παρόλα αυτά, η αντίληψη της ήταν πολύ συγκεχυμένη και η περίπτωση της σχεδόν μοναδική. Η Ευρώπη, χωρίς το φαινόμενο Χίτλερ, αναμφίβολα θα παρέμενε με αυτή την αντίληψη για πολύ καιρό ακόμα, με κάθε της περιοχή περιχαρακωμένη μέσα στα στενά της γεωγραφικά σύνορα.

Σε λιγότερο από τρία χρόνια, η γηραιά ήπει-

ρος πέρασε από μια ολοκληρωτική μετάλλαξη. Σε ελάχιστο χρόνο, όσο να κλείσει κανείς τα μάτια του και να τ' ανοίξει ξανά, το μανιτάρι Χίτλερ είχε ξεπεταχτεί και είχε απλωθεί σε ολόκληρη την Ευρώπη. Διασκορπιστήκε και κατέλαβε κάθε γωνιά του ουρανού, μέχρι πάνω απ' τους πιο μακρινούς ωκεανούς.

Κεφάλαιο 4

Η Ευρώπη εκρήγνυται

- Εάν είχατε αναλάβει εγκαίρως την εξουσία στο Βέλγιο, πιστεύετε ότι θα μπορούσατε να είχατε σταματήσει το Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο;

Εκ πρώτης όψεως, το ερώτημα αυτό φαίνεται τελείως παράλογο, διότι το Βέλγιο δεν είναι παρά ένα μικρό κρατίδιο, βορειοδυτικά της ηπείρου. Τα 30.000 km² δεν του αντιπροσωπεύουν και πολλά. Ταυτόχρονα, τα συμφέροντα που διακυβεύονταν, τόσο απ' τη γερμανο-ιταλική όσο και απ' τη γαλλο-αγγλική πλευρά, ήταν γιγαντιαία. Οπότε;

Ε, λοιπόν, αυτό το «οπότε» δεν είναι τόσο προβληματικό όσο μπορεί να φαίνεται αρχικά. Μεταξύ των δύο δυτικοευρωπαϊκών συνασπισμών που επρόκειτο να συγκρουστούν σώμα με σώμα, ο ένας με τον άλλον, η μόνη χώρα ικανή να αποτελέσει τροχόπέδη ή έναν κοινό τόπο συνάντησης των δύο μεγάλων αντιπάλων, ήταν το Βέλγιο.

Το ραδιόφωνο, εγκατεστημένο στην κεφαλή του κράτους, μπορούσε να αποτελέσει ένα μοναδικό μέσο διεθνούς προπαγάνδας με το οποίο, όντες μπροστά από ένα μικρόφωνο, θα μπορούσαμε να ανατρέφουμε τις πολεμοκάπηλες και βίαιες κομπάνιες του Λαϊκού Μετώπου Γαλλίας που προσπαθούσαν να στρέψουν το Παρίσι ενάντια στο Γ' Ράιχ.

Οι πολεμοκάπηλοι Γάλλοι δεν αποτελούσαν παρά μια μειοψηφία. Μια τόσο μικρή μειοψηφία. Το ζήσαμε αυτό μέσα απ' τη συμφωνία του Μοναχού, το Σεπτέμβριο του 1938, μετά την οποία, ο Γάλλος υπογράφων, ο υπουργός Νταλαντιέ, ένας ειλικρινής και καλλιεργημένος μεθύστακας, αν και θα περίμενε να του πέτανε ντομάτες και μπαγιάτικα αυγά κατά την προσγείωσή του στο αεροδρόμιο Λε Μπουρζέ, αναγνωρίστηκε από τον παρισινό λαό εν τω μέσω μιας φρενιτάδας ζητωκραυγών που τον άφησε άφωνο.

Το ζήσαμε, ακόμη, και μέσα απ' τον πόλεμο στην Πολωνία. Ο Γάλλος, παρά τα βαριά χτυπήματα που είχε δεχθεί, πήγαινε στη μάχη σφυρίζοντας ανίδεος. Χτυπήθηκε άσχημα το 1940, όχι μόνο επειδή η στρατηγική του Χίτλερ ήταν ανώτερη εκείνης των στελεχών του στρατού του, αλλά επειδή δεν μπορούσε να καταλάβει το σκοπό του πολέμου και, ως εκ τούτου, δεν είχε ηθικό.

Μέσα από έναν καθημερινό «διαφωτισμό», ήδη απ' το 1936, ο γαλλικός λαός θα μπορούσε να έχει καταλάβει το πρόβλημα της επανένωσης μ' ένα Ράιχ κατακερματισμένο μετά το 1918. Άλλωστε, οι Γάλλοι διαθέτουν αξύ πνεύμα. Στα πολιτικά, ανταλαμβάνονται τη λογική. Θα μπορούσαν να συνειδητοποιήσουν ότι το καλύτερο θα ήταν να προτείνουν οι ίδιοι, με την πάροδο του χρόνου, έναν διακανονισμό σε δίκαιη βάση για το ζήτημα των γερμανικών συνόρων και ιδιαίτερα του Ντάντσιγκ, μιας πόλης

αυτόνομης απ' το Ράιχ, η οποία φήριζε κατά 99% υπέρ του Χίτλερ και η επιλογή της οποίας, στο όνομα της «δημοκρατίας», απαγορεύτηκε να καταγραφεί στην ιστορία της φυλής, της γλώσσας και της πατρίδας της.

Πού είναι, λοιπόν, το δικαίωμα των λαών για αυτοδιάθεση;

Από την άλλη, το Ντάντσιγκ αποτελούσε το πρόσκομμα για το πέρασμα στη θαλάσσια ζώνη της Νέας Πολωνίας.

Ήταν αδιανόητο, φυσικά, ότι μια μεγάλη χώρα όπως η Γερμανία θα παρέμενε για πάντα κομμένη στα δύο, ότι οι κάτοικοί της θα συνεχίζαν να μη μπορούν να επανενωθούν παρά μόνο δια μέσου μολυβδινών βαγονιών, περνώντας μέσα από ξένο έδαφος.

Η Πολωνία, από την πλευρά της, είχε το δικαίωμα να αναπνεύσει, να επεκτείνει την τραπεζιακή της αρτηρία μέχρι τη Βαλτική.

Παρ' όλα αυτά, η εμπλοκή της πολωνικού διόδου δεν αποτελούσε λύση.

Η λύση ενός δημοψήφισματος, διεξαγόμενου σε φιλικό κλίμα μεταξύ Πολωνίας και Γερμανίας, θα ήταν σχετικά απλή και θα εξασφάλιζε σε καθεμιά από τις δύο χώρες, είτε ήταν νικήτρες είτε ηττημένες από το αποτέλεσμα της ψήφου, ελευθερή προσβαση στο δρόμο που θα ένωνε τα δύο μέρη του Ράιχ, στην περίπτωση που οι Γερμανοί έχαναν δηλαδή, ή ενώνοντας την Πολωνία με τη Βαλτική Θάλασσα, εάν οι Γερμανοί κέρδιζαν.

Η αναζήτηση μιας παρεμφερούς λύσης, ή αρ-

κετά όμοιες, ή ακόμα και μιας διαφορετικής που όμως θα ικανοποιούσε αμφοτέρωτα τα μέρη ήταν σίγουρα πιο εύκολο να τεθεί σε εφαρμογή απ' ότι τα μέτρα συνύπαρξης που είχαν προταθεί το 1919 σε δύο λαούς τόσο πολύ διαφορετικούς, οι οποίοι είχαν υπάρξει ενόστε αντίπαλοι και συχνά εχθροί, σε εκατομμύρια Τσεχούς, Σλοβάκους, Ρουθένους οι οποίοι ζούσαν στο πάλοι ποτέ αρχαίο υαλουργείο της Βοημίας· σε εκατομμύρια Πολωνούς, Ουκρανούς, Εβραίους και Γερμανούς, που ζούσαν σε μια υβριδική Πολωνία, δίχως κανείς τους ν' αποτελεί εθνική πλειοψηφία· ή σε μια Γιοιγκοσλαβία Κροατών, Σέρβων και Βουλγαρων που μισούσαν ο ένας τον άλλο και που ονειρεύονταν περισσότερο το ν' αρπαχτούν απ' ότι το ν' αγκαλιαστούν.

Αλλά, να, δεν ήταν απαραίτητο για να προτινουμε μια έγκυρη λύση για τη διόδο του Ντάντσιγκ, να περιμένουμε να φτάσουμε στις 30 Αυγούστου 1939, όταν ήδη οι μηχανές μερικών χιλιάδων αρμάτων μάχης βρυχιόνταν στο μηκος της Ανατολικής Πρωσίας, της Πομερανίας και της Σιλεσίας!

Η Γαλλία, με τη διπλωματική της ικανότητα, έδωσε ένα εντυπωσιακό παράδειγμα, πριν από το 1914, με την παύση των αγγλο-γαλλικών εχθροτήτων και σχηματίζοντας τη γαλλο-ρωσική συμμαχία. Το παράδειγμα αυτό ανανεώθηκε υπό τον Ντε Γκωλ, απελευθερώνοντας τη Γαλλία απ' την πολιτική των μπλοκ. Η ίδια δεξιοότητα θα μπορούσε να είχε βοηθήσει εξίσου

καλά το 1936 στην προετοιμασία μιας ειρηνικής επίλυσης της γερμανικής σπαζοκεφαλιάς.

Κι έπειτα, ο Χίτλερ του 1936 δεν ήταν ο θορυβώδης Χίτλερ του 1939. Είχα εκτενείς συναντήσεις μαζί του τότε, γιατί το συμφέρον της χώρας μου ήταν να σχηματίσει έξυπνες και ακριβείς σχέσεις με τους ηγέτες του ευρωπαϊκού πακχιδιού. Έζησα επίσης από κοντά όλους τους κορυφαίους πολιτικούς άνδρες της Ευρώπης, είτε ήταν Γάλλοι, όπως ο Ταρντιά και ο Λαβάλ, είτε Ιταλοί, όπως ο Μουσολίνι και ο Τσιάνο, είτε Γερμανοί, όπως ο Χίτλερ, ο Ρίμπεντροπ και ο Γκαίμπελς, είτε Ισπανοί, όπως ο Φράνκο και ο Σεράνο Σουνιέρ, είτε Άγγλοι όπως ο Τσώρτσιλ και ο Σάμιουελ Χόαρ.

Τον Αύγουστο του 1936, συνάντησα επί μακρόν το Χίτλερ. Η συνάντησή ήταν εξαιρετική. Ήταν ήρεμος και εξεπεμπε μια δυναμη. Ήμουν είκοσι εννέα χρονών, και είχα κάθε θάρρος μαζί του.

«Ποτέ δεν έχω δει τέτοια χαρίσματα σε νέο αυτής της ηλικίας» είχε πει κι επαναλάμβανε ο Χίτλερ στο Ρίμπεντροπ και στον Όττο Άμπετς, μετά τη συνάντησή μας. Παραθέτω αυτή του την κρίση, όχι για να περιαιολογήσω αλλά για να δείξω ότι η πολυωρή συνάντησή μας, με παρόντα τον Ρίμπεντροπ, είχε κινήσει το ενδιαφέρον όλων των εμπλεκόμενων.

Τι όμως είχα προτείνει; Τίποτα λιγότερο από μια συνάντηση μεταξύ Χίτλερ και Λεοπόλδου Γ', στο Βουπεν-Μάλμεντί, μια περιοχή αποσπασμένη από τη Γερμανία βάσει της

Συνθήκης των Βερσαλλιών, υπέρ του Βελγίου, ύστερα από ένα χαλκευμένο δημοψήφισμα. Όσοι δεν συμφωνούσαν με αυτό ήταν υποχρεωμένοι να γνωστοποιήσουν την αντίθεσή τους γραπτώς, βάζοντας την υπογραφή τους σε δημόσιο έγγραφο, έναν τρομερό κατάλογο μελλοντικών υποπτώων!

Γιό αυτές τις συνθήκες, ποιος θα είχε υπογράψει,

Όλες οι καμπάνες του Βελγίου είχαν αντηχήσει μελωδικά για να γιορτάσουν αυτή τη λεγόμενη συνενωση! Με απλα λόγια, η όλη διαδικασία ήταν απαράδεκτη. Κατά τη γνώμη μου, ήταν απαραίτητη να αποφευχθούν οι εκατερωθεν αξιώσεις και να θαφτεί το τσεκούρι, του πολέμου εκεί ακριβώς όπου υπήρχε η πιθανότητα να χτυπησει.

Ο Χίτλερ είχε συμφωνήσει αμέσως με την πρότασή μου: ένα δημοψήφισμα του οποίου η προπαρασκευαστική εκστρατεία θα περιοριζόταν σε μια συνέλευση τοπικών πληθυσμών μπροστά από δύο αρχηγούς κρατών που θα έρχονταν μαζί επί τόπου, θα εξηγούσαν δημόσια τη γνώμη τους ευπρεπώς και πολιτισμένα. Μια δεύτερη, παρομοιούπη συνέλευση θα λάμβανε χώρα μετά το δημοψήφισμα, έτσι ώστε, ανεξάρτητα από το αποτέλεσμα, οι δύο αρχηγοί να επισφραγίσουν τη συμφιλίωση των λαών τους.

Εάν ο Χίτλερ συσπειρωνόταν πίσω από μια τέτοια ειρηνική λύση - την οποία άλλωστε θα πρότεινα και στον Λεοπόλδο Γ' - θα μπορούσε, ακόμα περισσότερο, το 1936, να δεχτεί μια συ-

ζήτηση σχετικά με όλα τα σύνορα της Αυστρίας, της Τσεχίας, της Δανίας, κλπ και, ειδικότερα, μια φιλική διευθέτηση με μια Πολωνία, η οποία θα ήταν συμφιλιωμένη από το 1933 με το Ράιχ και φίλη, από την άλλη πλευρά, μιας Γαλλίας που θα ήταν, με την ευκαιρία αυτή, ο ιδανικός διαμεσολαβητής μιας τελικής διευθέτησης.

Λίγο πριν, ο στρατάρχης Πεταίν και ο στρατάρχης Γκαίρινγκ είχαν συναντηθεί, στην Πολωνία. Επομένως, τίποτα δεν ήταν αδύνατον.

Δεν υπήρχαν πολιτικοί οι οποίοι δεν είχαν εκφράσει τη λύπη τους, από το 1920, για τις αποφάσεις που ελήφθησαν μετά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, για το Ντάντσιγκ, τη Δίοδο και τη Σιλεσία. Οι αποφάσεις που επιβλήθηκαν τότε ήταν άδικες, βασιζόμενες σε υπαγορεύσεις και ψευδή δημοφιλήματα.

Μελετημένη ψύχραιμα, μια σοφή λύση θα έπρεπε να υπάρχει ακόμα και πριν να τεθεί το θέμα του Άνσλους και του Σουντέτ, ειδικά δεδομένου ότι η ατμόσφαιρα στην Πολωνία όπως και στη Γερμανία ήταν υπέρ μιας συνεργασίας σε τέτοιο βαθμό που όταν ο πρόεδρος Χάτσα, αποκηρυγμένος από τους Σλοβάκους είχε εμπιστευτεί στις 15 Μαρτίου 1939 στο Χίτλερ την τύχη της Βοημίας, η Πολωνία του συνταγματάρχη Μπεκ της Πολωνίας θα συμμετείχε στρατιωτικά στην επένδυση, κατάσχοντας την πόλη και την περιοχή Τέσεν. Αυτή η Πολωνία, καλά συμβουλευμένη, θα ήταν δύσκολο να αρνηθεί μια σοβαρή συζήτηση με το σύμμαχό της εκείνη την άνοιξη.

Χωρίς την προκλητική παρέμβαση των Βρετανών στα τέλη Απριλίου 1939, που υποσχέθηκαν λαγούς με πετραχήλια στο συνταγματάρχη Μπεκ, έναν άνθρωπο τόσο εγκεφαλικά όσο και οικονομικά διαταραγμένο, μια τέτοια συμφωνία θα μπορούσε να είχε υλοποιηθεί.

Οι επικλήσεις στο πνεύμα της κατανόησης των Γάλλων θα μπορούσαν να ήταν καθοριστικές. Ο Χίτλερ είχε εγκαταλείψει δημόσια και για πάντα την Αλσατία-Λωρραίνη. Δεν ήθελε με κανέναν τρόπο να διασταυρώσει πυρά με μια Γαλλία παντοδύναμη, η οποία δεν είχε κανένα ενδιαφέρον για έναν κατακτητή.

Η Γαλλία, από την πλευρά της, δεν είχε τίποτα να κερδίσει από μια τέτοια σύγκρουση. Όπως και τα γόνιμα εδάφη της Ανατολής θα μπορούσαν να βάλουν σε πειρασμό τον Χίτλερ – και θα έπρεπε να τον είχαμε καθοδηγήσει και ενθαρρύνει προς τα εκεί, απαλλάσσοντας τη Δύση, για εκατό χρόνια, από το γερμανικό κίνδυνο – έτσι κι ένας πόλεμος με τη Γαλλία, εκ των προτέρων δίχως προοπτικές κέρδους, θα είχε σταματήσει μέσα του το ξύπνημα της οποιουδήποτε τέτοιας επιθυμίας.

Ένας αρχηγός της βελγικής κυβέρνησης, γιος, εγγονός ακόμα και διεγγονός Γάλλων, εξηγώντας στους Γάλλους τη ζωτική σημασία του ρόλου τους ως μεσολαβητών, όπως εγώ το είχα ακούραστα κάνει μπροστά από τα μικρόφωνα του ραδιοφωνικού σταθμού Radiodiffusion, θα μπορούσε να τους αφυπνίσει. Όπως και να είχε, βέβαια, επιχειρήσα κάτι το αδύνατο.

Θα ήθελα όσο τίποτε να είχα κατακτήσει την εξουσία εγκαίρως, ακόμα κι αν δεν μου προσφερόταν παρά μόνο μια ελάχιστη ευκαιρία για να σώσω την ειρήνη. Θα την είχα χρησιμοποιήσει στο μέγιστο. Το πάθος για να το πετύχω θα μου είχε υπαγορεύσει τις σωστές λέξεις. Ο γαλλικός λαός, άλλωστε, είναι ευαίσθητος στις μελωδικές ομιλίες. Και ήταν έτοιμος για τη γλώσσα που του είχα ετοιμάσει.

Εκείνο που με εκνευρίζει περισσότερο είναι ότι αν δεν μπόρεσα να πάρω εγκαίρως και με σιγουριά την εξουσία, την οποία ουδέποτε θα είχα αφήσει να ξεγλιστρίσει μέσα απ' τα χέρια μου, αυτό οφείλεται στον ίδιο τον Χίτλερ. Οι ξαφνικές παρεμβάσεις του στην Αυστρία, στην προσοείρα των Σουηδών, στην Τσεχία κι έπειτα η έναρξη του πολέμου στην Πολωνία φρόβιζαν το βελγικό λαό και υπονόμειναν την ανοδὸ μου. Κάτι τέτοιο, βέβαια, δεν τους εμπόδιζε απ' το να με απεικονίζουν χιλιάδες φορές εκείνη την εποχή ως ὄργανο και παίγνιο του Χίτλερ. Δεν υπήρξα ποτέ παίγνιο κανενός, ούτε του Χίτλερ ούτε κανενός άλλου, ούτε καν κατά τη διάρκεια του πολέμου, όταν μαχόμουν στο πλευρό του γερμανικού στρατού στο Ανατολικό Μέτωπο. Τα πλέον μυστικά αρχεία του Γ' Ράιχ μπορούν να το επιβεβαιώσουν. Ούτε το 1936, ούτε αργότερα, ούτε ποτέ, δεν έλαβα από τον Χίτλερ ένα σεντ, ούτε μια κατάθεση. Εκτός αυτού, ουδέποτε προσπάθησε να με επηρεάσει με τον σιονιδήρο τρόπο.

Αντίθετα, αργότερα, όταν οι πολιτικές αβε-

βαιότητες του πολέμου με γέμιζαν αγωνία, του τις είπα «χαρτί και καλαμάρι». Ο βασικός μεταφραστής του, ο δρ Σμιτ, ο οποίος έκανε χρέη διερμηνέα στις συνεντεύξεις μας, διηγήθηκε ο ίδιος στον Τύπο, μετά τον πόλεμο, ότι μιλούσα στον Φύρερ με ένα σθένος και μια ωμότητα που κανένας άλλος δεν θα τολμούσε ποτέ να χρησιμοποιήσει απέναντί σ' έναν τέτοιο συνομιλητή.

Μου έδινε πληρωμένες απαντήσεις, πολλές φορές με καλή, κωμική διάθεση - Λεόν, μου έλεγε κατά τη διάρκεια του πολέμου, όταν απαιτούσα τα πάντα για τη χώρα μου και στερήθηκα τα πάντα στο όνομά της, τελικά δεν είπτε εσείς που συνεργάζεστε μαζί μου, είμαι εγώ που συνεργάζομαι μαζί σας!

Κι αυτό ήταν αρκετά αληθινό.

Η χώρα μας, επειδή ήταν πολύ μικρή, κινδύνευε να χάσει την προσωπικότητά της σε μια κακώς ορισμένη Ευρώπη. Πάντοτε απαιτούσα ο χαρακτήρας του λαού μας να γίνεται σεβαστός στα πάντα: στην ενότητά του, στα έθιμά του, στην πίστη του, στις δύο γλώσσες του, στον εθνικό ύμνο του, στις σημαίες του. Δεν ανέχτηκα ποτέ, καθ' ὅλη τη διάρκεια της ρωσικής εκστρατείας, ένας Γερμανός, όσο συμπαθητικός κι αν ήταν, να δίνει εντολές στις μονάδες μου, ή απλά να μας μιλάει, στα γερμανικά. Επρεπε πρώτα απ' όλα να είμαστε ο εαυτός μας Γυσταρ. Θα βλέπαμε.

Ακόμα και στο σπίτι του Χίτλερ, δεν διεξήγαγα τις συνομιλίες μου παρά μόνο στα γαλ-

λικά (που ο Χίτλερ δεν γνώριζε), κάτι που μου έδινε, μεταξύ μας, το χρόνο να σκέφτομαι προσεκτικά την απάντηση που θα του έδινα όσο μου μετέφραζαν τις ερωτήσεις, τις οποίες ήδη είχα καταλάβει. Φυσικά, ο Χίτλερ το ήξερε αυτό και δεν μπορούσα να τον ξεγελάσω.

— Fuchs! (αλεπού), μου είπε μια μέρα γελώντας, αφού μου είχε ρίξει μια πονηρή ματιά. Αλλά δεν έδινε σημασία στις υπεκφυγές μου και με άφηνε να εκφράζω ελεύθερα κάθε μου παρατήρηση.

— Το 1936, όμως, δεν είχαμε φτάσει ακόμα σ' αυτό το σημείο. Ο Χίτλερ ήταν ακόμα για εμάς ένας απόμακρος Γερμανός. Η εποχή των μεγάλων επιχειρήσεων της γερμανικής ανασυγκρότησης δεν είχε αρχίσει ακόμα. Η επανάκτηση της αριστερής όχθης του Ρήνου, η οποία θα έπρεπε να είχε χορηγηθεί στους Γερμανούς πολύ καιρό πριν, δεν μας είχε βλάψει ιδιαίτερα. Είχε περάσει απλώς στο λογαριασμό κερδών και ζημιών.

Την εποχή της νίκης του REX (Μάιος 1936), το βαρόμετρο της Ευρώπης έδειχνε μάλλον καλό καιρό. Κατά τη διάρκεια της προεκλογικής μας εκστρατείας, το όνομα του Χίτλερ δεν είχε αναφερθεί ούτε μία φορά από τους αντιπάλους μας. Σε όλα τα βελγικά κόμματα του αγώνα, αντιμετωπίζαμε προβλήματα εσωτερικής πολιτικής. Το πρόγραμμά μας εκείνης της εποχής — τα κτηρινισμένα από το χρόνο κείμενα εξακολουθούν να υπάρχουν — μιλάει εκτεταμένα και σκληρά για τη σάρωση των παλαιών

πολιτικών κομμάτων, για τη μεταρρύθμιση του κράτους (με αρχές, ευθύνη και διάρκεια), για το σοσιαλισμό που έπρεπε να οικοδομηθεί, για την υψηλή χρηματοδότηση που θα δινόταν στις μητέρες. Αλλά δεν υπήρχε καν ζήτημα σχεδίου ενός διεθνούς προγράμματος.

Για πολλούς μήνες μετά τη νίκη μας του 1936, η θέση μας περιοριζόταν στην υπεράσπιση μιας πολιτικής ουδετερότητας που θα απελευθέρωνε τη χώρα μας από οποιαδήποτε επικίνδυνη συμμαχία — ο Ντε Γκωλ ενήργησε διαφορετικά αργότερα, αντιμέτωπος με τα δύο μπλοκ της μεταπολεμικής περιόδου — και θα κρατούσε την πατρίδα μας μακριά από τις διαμάχες που άρχιζαν να πλήττουν τις δημοκρατίες παλαιού τύπου (Γαλλία, Αγγλία) και τις δημοκρατίες της νέας τάξης (Γερμανία, Ιταλία). Υπό την παρότρυνσή μας, αυτή η πολιτική ουδετερότητας πραγματοποιήθηκε γρήγορα και υιοθετήθηκε από το Βέλγιο.

Μέσα σε όλα αυτά, τίποτα επομένως δεν υπήρχε που να δείχνει σημάδια ενός διεθνούς προσανατολισμού του ρεξισμού με την προχιτλερική έννοια. Ορισμένες μεζόνες μεταρρυθμίσεις του Εθνικού Σοσιαλισμού και του φασισμού μας ενδιέφεραν σε μεγάλο βαθμό. Αλλά τις εξετάζαμε ως παρατηρητές, όχι κάτι περισσότερο.

Για να πω την αλήθεια, η φυσική ροπή μου ήταν φιλογαλλική. Η οικογένειά μου ήταν από εκεί. Η σύζυγός μου ήταν από εκεί και είχε διατηρήσει την ιθαγένειά της. Τα παιδιά μου

θα μπορούσαν να επιλέξουν μία ημέρα σε ποια από τις δύο χώρες θα ήθελαν ν' ανήκουν. Και όλα τους, τελικά, επέλεξαν τη Γαλλία. Από το 1936 έως το 1941 πήγα μόνο μία φορά στο Βερολίνο, αλλά εκατό φορές στο Παρίσι!

Επίσης, δεν γινόταν ούτε λόγος για παρέμβαση γερμανικού δακτύλου, ούτε για γερμανικά χρήματα ή γερμανικά συνθήματα. Ήμασταν ουδέτεροι. Ούτε με τη Γερμανία, ούτε με τη Γαλλία: διατηρήσαμε την πιο αυστηρή ουδετερότητα σ' έναν αγώνα όπου η χώρα μας δεν είχε τίποτα να κερδίσει έτσι όπως βρισκόταν ανάμεσα σε δύο σπλισμένα γλωσσίδια και δεν μπορούσε παρά μόνο να χτυπηθεί άσχημα τόσο απ' το μεν όσο και απ' το δε εάν εμπλεκόταν.

Ωστόσο, την άνοιξη του 1936, ένας τέτοιος αγώνας δεν είχε περάσει ακόμα σαφώς στην ημερήσια διάταξη της Ευρώπης. Είχαμε μερικές εβδομάδες ανάπαυλας. Στη συνέχεια, κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού, η χιονοστιβάδα θα υποχωρούσε.

Αρχικά, στη Γαλλία, το Λαϊκό Μέτωπο κέρδισε τις εκλογές. Η εξουσία πέρασε στον αρχηγό του συνασπισμού της αριστεράς, τον Λεόν Μπλουμ, ο οποίος εχθρευόταν οτιδήποτε το χίτλερικό ένεκα των μαρξιστικών του πεποιθήσεων και της ιουδαϊκής του καταγωγής. Η οργή του — και η τύφλωση που προκαλεί η οργή — ήταν τέτοια που είχε προβλέψει την αποτυχία του Χίτλερ λίγο πριν έρθει στην εξουσία!

Ένας αριθμός υπουργών στην ομάδα του, άνδρες και γυναίκες, ήταν Εβραίοι. Δεν μπο-

ρούμε να πούμε ότι το πάθος τους για τη Γαλλία ήταν υπερβολικό: ένας από αυτούς, ιδίως ο Μεφιστοφελής με γυαλιά, ονόματι Ζαν Ζέι, προηγουμένως είχε κάνει τη γαλλική σημαία ως λαμπάδα. Αλλά το πάθος τους εναντίον του Χίτλερ ήταν αβυσσαλέο, δίχως όρια. Οι εντάσεις αμέσως αυξήθηκαν.

Οι εκστρατείες μίσους και προκλήσεων κατά του Χίτλερ, με τέτοιες πρωτοβουλίες, εξαπλώθηκαν γρήγορα και αποτελεσματικά.

Με την πλήρη υποστήριξη της ισραηλίτικης προπαγάνδας, το Λαϊκό Μέτωπο έσπευσε ενάντια σε όποιον, τόσο στο εξωτερικό όσο και στη Γαλλία, ήταν δεξιός. Με περιέγραψε, στον Τύπο του, μόνο και μόνο επειδή ήμουν ουδέτερος σαν το πρωτοπαλικάρο του Χίτλερ. Εστρεφε επιμελώς εναντίον μου τους μυστικούς πράκτορες του δεύτερου Γαλλικού γραφείου, εξαιρετικά πολυάριθμους και δραστήριους στο Βέλγιο, οι οποίοι διοχέτευαν απλόχερα στον Τύπο και στους κοσμικούς κύκλους τα εκατομμύρια της διαφθοράς για δωροδοκίες.

Ένα μήνα αργότερα, ήρθε ένα δεύτερο ηλεκτροσόκ: η εθνική Ισπανία στεκόταν ενάντια στο Frente Popular, το αγαπημένο αδελφό κόμμα του γαλλικού Λαϊκού Μετώπου.

Η Ισπανία και το Βέλγιο, που δεν είναι γείτονες, δεν είχαν και δεν θα μπορούσαν να έχουν, σε τίποτα, αντικρουόμενα συμφέροντα. Η εξέγερση ήταν δίκαιη, υγιής, απαραίτητη, όπως η ισπανική επισκοπή κι έπειτα το Βατικανό διακήρυξαν το ίδιο έτος. Ο εμφύλιος πόλεμος ήταν

η ύστατη λύση, αλλά οι αργισμένοι του Frente Popular είχαν οδηγήσει την Ισπανία σε αυτήν την ύστατη λύση.

Η Φάλαγγα, καθολικής εμπνεύσεως, ήταν πολύ κοντά στο ρεξισμό, πολιτικά αλλά και πνευματικά. Εγώ ο ίδιος είχα διοριστεί, το 1934, από τον Χοσέ Αντόνιο Πρίμο ντε Ριβέρα ως ο νούμερο 1 της Φάλαγγας του εξωτερικού.

Ο ισπανικός στρατός, που είχε ξεσηκωθεί, υπερασπιζόταν τα ίδια πατριωτικά και ηθικά ιδεώδη με εκείνα του ρεξισμού.

Και τότε, εφόσον το Γαλλικό Λαϊκό Μέτωπο, οι Σοβιετικοί, σύσσωμη η Μαρξιστική Διεθνής έπαιρνε το μέρος των εμπρηστών και των στραγγαλιστών, τους υποστήριζαν μανιωδώς, τους παρέιχαν γεμάτα γαλλικά αεροπλάνα και ρωσικές δεξαμενές, τους έστελναν χιλιάδες νεοσύλλεκτους, διαποτισμένους με τις ιδέες του Μαρξ και εκπαιδευμένους θηριώδεις χασάπηδες απ' τον Μαρτύ, εμείς, οι πατριώτες και χριστιανοί, δεν μπορούσαμε να νιώσουμε συμπάθεια για τους επίσης πατριώτες και τους χριστιανούς, που ήταν κυνηγημένοι και διωκόμενοι κατά τη διάρκεια της πενταετούς τρομοκρατίας. Δεν είχαμε χρέος να πολεμήσουμε για την επιβίωσή μας;

Παρ' όλα αυτά, ένα πρώτο ευρωπαϊκό μέτωπο πολέμου είχε ανάψει. Δεν εμφανιζόταν κάποιος πυροσβέστης που θα μπορούσε να σβήσει την εκκολαπτόμενη φωτιά. Αντίθετα, η πυρκαγιά επεκτεινόταν. Γερμανοί και Ιταλοί, Ρώσοι και Γάλλοι κομμουνιστές περνούσαν από την

ανταλλαγή των λέξεων στην ανταλλαγή εκρηκτικών, προσποιούμενοι ότι χρησιμοποιούσαν το ισπανικό πεδίο μάχης για να λύσουν τη διαιμάχη τους.

Σε διεθνές επίπεδο, το 1936 θα έληγε άσχημα. Τα νεύρα όλων ήταν τεντωμένα: το 1937 επρόκειτο να σηματοδοτήσει για την Ευρώπη μια μοιραία στροφή.

Εκτοτε, ο Χίτλερ, ο σκοπός κανένα λόγο ανησυχίας δεν είχε από τα εκλογικά σχέδια του ρεξισμού, μας φακέλωνε τακτικά κάθε φορά που ενισχυαμε τη δράση μας κερδίζοντας νέες ψήφους και, χαρή σε αυτές, αναρχιχούμασταν ειρηνικά σε θέσεις εξουσίας.

Στην πατρίδα μου, ναι, είχα μια ισχυρή θέση: όμως δεν την απέκτησα μέσω βίας. Ποτέ, σε καιρό ειρήνης, δεν έφερα όπλα. Μπορούσε να με δει κανείς οπουδήποτε στις Βρυξέλλες, να βαδίζω χωρίς οποιαδήποτε προστασία. Πηγαίνα στην αγορά, στο εστιατόριο ή στον κινηματογράφο με τη γυναίκα μου: κι εκείνη ήταν το μοναδικό μου σχυρό, γεμάτο χάρη και καλοσύνη.

Περπατούσα για χιλιόμετρα στο δάσος με τα παιδιά μου. Πάντοτε αποστρεφόμενοι μετά βδελυγμίας όλων των ειδών τους «γενίτσαρους» και τους μπράβους και πάντοτε πίστωνα στο τυχερό μου αστέρι. Τίποτα δεν θα συνέβαινε ποτέ σε μένα. Και, ούτως ή άλλως, ακόμα κι αν είχα ένα πιστόλι στην τσέπη μου θα ήταν πολύ αργά για να το τραβήξω εάν έφταναν στο σημείο να δεχθώ επίθεση.

Ο κόσμος απεχθάνεται να βλέπει τέτοιες συνοδείες προστασίας που μοιάζουν ύποπτες. Πρέπει κανείς να τον εμπιστευτεί ειλικρινά. Εγώ πήγα μόνος μου, με το τραί, στις χειρότερες κομμουνιστικές συναντήσεις. Τα περιστατικά δεν ελειπαν. Ήταν μάλιστα συχνά αστεία. Αλλά η μέθοδός μου ήταν σωστή. Η καρδιά του λαού είναι σωστή. Κανείς πρέπει να προκαλεί σε αυτά συναισθήματα φιλοξενίας και καλοσύνης και όχι έναν προσβλητικό εκφοβισμό.

Ακριβώς επειδή ήθελα να κερδίσω τις μάζες με το συναισθημα, χωρίς ποτέ να καταφύγω σε επιδειξη δύναμης, έτσι ολόκληρη η πορεία μου ήταν αντιβλητή στην προσφυγή στην ένοπλη δράση με σκοπό την αναληψή της εξουσίας στη χώρα μου.

Αυτή την ένοπλη δύναμη, την είχα στη διάθεση μου. Τον Οκτώβριο του 1936, ο πιο διάσημος και δημοφιλής αρχηγός του βελγικού στρατού, ο στρατηγός Σαρντόν, έθεσε εγγράφως όλα του τα στρατεύματα στη διάθεσή μου, και προσφέρθηκε να τα φέρει με ειδικά τρένα στις Βρυξέλλες. Το πεδίο θα είχε καθαριστεί σε μία ώρα από την επιλεκτική μεραρχία που ήταν οι κυνηγοί των Αρδεννών. Ο βασιλιάς, όπως εξήγησε ο γραμματέας του στον συγγραφέα Πιερ Ντέιγ, ρεξιστή βουλευτή, θα είχε διατάξει να μην αντιδράσει κανείς.

Ευχαρίστησα τον στρατηγό, αλλά αρνήθηκα μια τέτοια επιχείρηση.

Χωρίς αμφιβολία, αν ήμουν σε θέση να μαντέψω πώς θα με προλάβαναν τα διεθνή γεγο-

νότα σύνταγμα, θα είχα δεχτεί. Θα υπήρχε πολύ μικρή αντίσταση από τους εχθρούς. Με το που θα έπαιρνα την απόφασή μου, θα έσπαγα, εν πάση περιπτώσει, όλα τα εμπόδια χωρίς να υπερβάλω στην προσοχή: η σωτηρία της χώρας μου και η ειρήνη στην Ευρώπη θα ήταν πιο πολύτιμες για μένα από τις κραυγές κάποιων μαρξιστών ηγετών, γρήγορα κουλουριασμένων. Αλλά ήμουν, βαθιά μέσα μου, σίγουρος ότι θα πετύχαινα, χωρίς να καταφύγω σε μια βίαιη λύση. Η λύση της αρεσκείας μου ήταν να προβάλλω τις πεποιθήσεις μου, την πίστη μου και να τις προσφέρω ελεύθερα, ως δώρα, με ενθουσιασμό.

Στα είκοσι εννέα μου χρόνια, είχα τεράστια πλήθη να με ακολουθούν. Λίγους μήνες αργότερα, οι Φλαμανδοί εθνικιστές αρχηγοί είχαν συσπειρωθεί γύρω από την αντίληψή μου για ένα ομοσπονδιακό Βέλγιο. Οι βουλευτές τους και οι γερουσιστές, σχεδόν εξίσου πολυάριθμοι με τους δικούς μου, είχαν συνασπιστεί με το ρεξισμό.

Πώς αυτή η ειρηνική πρόοδος δεν θα πραγματοποιούνταν χωρίς βία μέχρι την τελική νίκη; Μ' άλλον έναν εκλογικό γύρο, δύο γύρους, κάποιες ισχυρές λαϊκές εκστρατείες και έτσι θα έφταναν στην εξουσία δίχως ούτε μια ντουφεκιά, στηριζόμενος στην υποστήριξη και την αγάπη της απόλυτης πλειοψηφίας των συμπατριωτών μου!

Σχεδόν το κατάφερα.

Το ότι απέτυχα μια ανάσα απ' το σκοπό

μου, θα το επαναλάβω, οφείλεται στο Χίτλερ, ο οποίος είχε περάσει απ' την εποχή την ανάκτησης του Ράιχ στην εποχή των διεθνών του απαιτήσεων, ξεσηκώνοντας σε όλες μας τις χώρες έναν πανικό ανάμεσα στους ψηφοφόρους οι οποίοι άρχισαν να τρέχουν σαν τρελοί κάτω από τις ομπρέλες των παλαιών συντηρητικών καθεστώτων. Στην αρχή του 1937, οι εντάσεις και οι συγκρούσεις διπλασιάστηκαν στην Ευρώπη και γίνονταν ολοένα και πιο βίαιες εξαιτίας των ασταμάτητων προκλήσεων του γαλλικού Λαϊκού Μετώπου. Ο Χίτλερ απαντούσε στους αντιπάλους του αντιτάσσοντας στις μεγαλόστομες κατηγορίες τους τον οξυτάτο σαρκασμό του και τις πλέον ευθείς απειλές.

Σε έξι μήνες, Η Ευρώπη βρέθηκε χωρισμένη σε δύο στρατόπεδα. Δηλαδή, εμείς την χωρίσαμε έτσι. Εμείς οι οποίοι δεν είχαμε την οποιαδήποτε σχέση, ούτε πολιτική ούτε οικονομική, με το Γ' Ράιχ πεταχτήκαμε σαν χρησιμοποιημένο εισιτήριο στην αποβάθρα και μας κατέταξαν μαζί με τους Γερμανούς παρότι σε καμία περίπτωση δεν θέλαμε κάτι τέτοιο.

Θυμάμαι την κραυγή που μου απηύθυναν όταν περνούσα έξω από μια συγκέντρωση της Αριστεράς, το χειμώνα του 1936-37: Να πας στο Βερολίνο! Αυτή ήταν και η γενικότερη κατακραυγή. Ανήσυχος, επέστρεψα στους φίλους μου. Ήταν άσχημη εκείνη η κραυγή. Την μεβεπόμενη μέρα όλος ο μαρξιστικός Τύπος την επαναλάμβανε. Παρά τις ασταμάτητες διαμαρτυρίες μας, μας είχαν κατατάξει ως ανθρώπους

του Βερολίνου!

Η ύστατη όμως καταστροφή ήρθε όταν ο Χίτλερ, εξοργισμένος από τις καμπάνιες που γίνονταν παντού εναντίον του, άρχισε να χάνει την υπομονή του και ύψωσε τη φωνή του, πιο σκοτεινή από ποτέ!

Και κάθε φορά, η παρορμητικότητά του, η οποία στρεφόταν προς τον αυστριακό Ντον ή προς την οροσειρά Σουντέτ, ή προς τις όμορφες, μπαρόκ λίμνες της Πράγας, τύχαινε πάντοτε να εκδηλώνεται εν τω μέσω των εκλογικών εκστρατειών του REX όπου προσπαθούσαμε να πάρουμε το βελγικό κοινό με το μέρος μας.

Ο Βέλγος – και αυτό είναι κατανοητό – είχε διατηρήσει τρομακτικές μνήμες από την εισβολή του 1914, η οποία ήταν άδικη και απάνθρωπη. Κάθε στρατιωτική έκρηξη προερχόμενη από τη Νέα Γερμανία που είχε στόχο μια γειτονική χώρα έκανε τους Βέλγους να παθαίνουν, ακόμα κι αν επρόκειτο για μια ειρηνική είσοδο του γερμανικού στρατού σε άλλη χώρα ή ακόμα κι αν εισερχόταν ευπρόσδεκτος, όπως με ενθουσιασμό τον δέχθηκε η Αυστρία.

Στο Βερολίνο! Να πάτε στο Βερολίνο! Μας φώναζαν εν χορώ, λες και ήταν σλόγκαν, οι προπαγανδιστές της άκρας Αριστεράς! Μας έτριβαν αυτή τη φράση στα μούτρα, ανενόχλητοι, και φανάτιζαν τον κόσμο που καλείτο να ψηφίσει, είτε αυτοί ήταν Φλαμανδοί είτε Βαλλόνοι. Στο Βερολίνο! Κι αυτό το Βερολίνο, με τις διεθνείς επιθέσεις που διεξήγαγε, πάντοτε σκόρπιζε τον πανικό την πιο κρίσιμη στιγμή

στο κοινό που αγωνιζόμασταν να κατακτήσουμε

Απ' όταν προκάλεσα τον πρωθυπουργό του Βελγίου, τον κύριο Βαν Ζίλαντ, το 1937, σε εκλογικό δημοψήφισμα στη Βρυξέλες, η κραυγή «Στο Βερολίνο!» αντιηχούσε κατά της διάρκειας όλης της χαμπάνιας. Έβρισα στο απόγειό της όταν την επανέλαβε και ο αρχιεπίσκοπος της Μαλίν, ο οποίος ήταν ακόμα πιο ένθερμος αντιχιτλερικός απ' ότι και ο Λεόν Μπλουμ και όλες οι εβραϊκές επιτροπές μαζί.

Ο καρδινάλιος Βαν Ρουί ήταν ένας κολοσσός, ένας γιγαντόσωμος Φλαμανδός χωρικός, πελεκημένος, λες, με λίθινο τσεκούρι, λιγομίλητος και πεισματάρης. Ορισμένοι απ' το εκκλησίασμά του που δεν τον εκτιμούσαν και τόσο τον είχαν βαφτίσει «ο Ρουινόκερος». Μετριοπαθής όπως πάντα, η Λίγκα της Προστασίας των Ζώων, δεν προέβη σε διαμαρτυρία επ' αυτού.

Το αρχιεπισκοπικό του παλάτι ήταν αφημένο στη μοίρα του και εκεί είχαν βρει στέγη με πολύ χαμηλό ενοίκιο μπουφοί, κουκουβάγιες και άλλα πτηνά. Μπροστά από την κεντρική ξύλινη σκάλα βρισκόταν ένας μαδημένος πετεινός.

— Τα πουλερικά μου, μουρμούριζε τραχιά ο αρχιεπίσκοπος, προφανώς δίχως να θεωρεί την παρουσία τους ως κάτι κακό.

Άλλωστε ήταν οι μόνοι επισκέπτες που δέχονταν να δει.

Είχε μια διάθεση μονίμως κατσούφικη και παρουσίαζε έναν εγγενή, θεμελιώδη φανατισμό

λες και προέδρευε σε κάποια από τις επιτροπές των χασάπηδων της Ιεράς Εξέτασης του 16^{ου} αιώνα. Ποτέ του δεν είχε διαβάσει έστω ένα αντίτυπο κάποιας μη καθολικής εφημερίδας. Οτιδήποτε πέρα απ' τον καθολικισμό τον γέμιζε με τρόπο και έκανε το κοκκινωπό του πρόσωπο να ερυθρία ακόμα περισσότερο. Για εκείνον, ένας άπιστος δεν παρούσιζε το παραιμικό ενδιαφέρον. Το να σκεφτεί, έστω, τις ίδιες ερωτήσεις που απασχολούν έναν άθεο δεν του είχε περάσει καν από το μυαλό. Στην κοσμοαντίληψή του, ο άπιστος ήταν ένα ον ολόκληρο απομονωμένο, μια σπάνια ανωμαλία.

Διηύθυνε την αρχιεπισκοπή τους σαν αρχιλοχίας του Φρειδερίκου του Μεγάλου που περνάει τους νεοσύλλεκτους από γυμνάσια. Χτυπούσε με την ιερή του παντόφλα όποιον δεν ήταν αποχαυνωμένος ή δεν είχε τα μάτια του μισόκλειστα και το κεφάλι κατεβασμένο, είτε ήταν ιερωμένος είτε λαϊκός, και δεν καθόταν με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος μπροστά απ' το γραφείο του ανωτέρου του και επιδεικνυε έστω και την ελάχιστη απειθαρχία. Σήμερα, έναν τέτοιον άνθρωπο, θα τον ταριχεύαμε και θα τον εκθέταμε σε κάποιο μουσείο, να τον βλέπουν τα παιδιά μετά το σχολείο. Εκείνον τον καιρό όμως, ήταν εξουσία.

Πέραν του προβλήματος της μαρμάρινης αναληψίας του απέναντι στους απίστευτους ησυχαστές, από πνευματικής άποψης, μου φαινόταν καρικατωδίστικη και τερατώδης είχαμε κι έναν άλλο, πολύ μεγάλο ανοιχτό λογαριασμό μεταξύ

μας. Σε μια υπόθεση κατάχρησης εκατομμυρίων φράγκων από το βελγικό κράτος είχα φέρει στην πλέον δύσκολη θέση τον παναγιότατο ξεσκεπάζοντάς τον - ανάμεσα σε άλλους είκοσι - ως συμμετέχοντα σ' ένα οικονομικοπολιτικό σκάνδαλο το οποίο για πολύ καιρό κάλυπτε χωρίς να έχει κανένα πρόβλημα μαζί μ' έναν τραπεζίτη «καρχαρία», ονόματι Φίλιπς, ο οποίος έμοιαζε με αναψοκοκκινισμένο νάνο και είχε μια πελώρια μύτη που κρεμόταν προς τα κάτω και είχε ένα έκζεμα σαν βατόμουρο.

Αυτός ο Φίλιπς λάδωνε απλόχερα (έξι εκατομμύρια φράγκα το 1934) την ιεραρχία που συνιστούσε το δίκτυο προπαγάνδας το οποίο εξυπηρετούσε την τράπεζά του. Η γενναιοδωρία του αυτή ανταμείφθηκε, χάρη στη διαφορά του Καθολικού κόμματος που ήταν στην εξουσία, όταν του χορηγήθηκε απ' το κράτος (κατά την ίδια εποχή που η Κεντρική Επιτροπή του σοσιαλιστικού κόμματος κατηγορήθηκε για παρόμοιες καταχρήσεις υπέρ της δικής τους χρεοκοπημένης τράπεζας, της Τράπεζας Εργασίας) μια αστρονομική «οικονομική παρεμβάση» βοήθειας. Εγώ ξεσάκεπασα αυτή την αλητεία. Κατέστησα κατάλογους αυτούς τους «banksters», τους τραπεζικούς γκάνγκστερς, για τις αισχρές τους πρακτικές αυτές μπροστά σε ολόκληρο το Βέλγιο.

Ο Φίλιπς δεν μπορούσε παρά να με κυνηγήσει δικαστικά. Κέρδισα. Κάνοντας τολμηρά βήματα εκκαθάρισης τον έβγαλα απ' την πολιτική σκηνή του Βελγίου, η οποία τον πέταξε, στην

κυριολεξία, έξω απ' την πόρτα της Συγγλήτου. Βρέθηκε στο πεζοδρόμιο αιμασμένος, με την «τιμή» του καταρασκιωμένη και το έντονο σημάδι της μπότας μου αποτυπωμένο επάνω στα γέρικα οπίσθιά του που έτρεμαν.

- Ανθρώπινο περίττωμα! Του φώναξα μπροστά στον κόσμο.

Παρόλα αυτά, αυτός ο ντενεκές συνέχισε με θράσος να είναι ο προστάτης και ο προστατευόμενος του αρχικαρδινάλιου του Βελγίου. Όπως έλεγαν, σε κάπως αγοραία γλώσσα, έξω απ' την αρχιεπισκοπή αυτοί οι δύο ήταν κώλος και βρακί. Ο καρδινάλιος που δεν χαμογελούσε σε κανέναν, χαμογελούσε σε αυτόν τον σιχαμερό αγύρτη λες και ήταν άγγελος εξ ουρανού.

Η σχέση τους ήταν τόσο στενή που ο αρχιεπίσκοπος, ο οποίος δεν έβγαине σχεδόν ποτέ απ' το σπίτι του, μπήκε στον κόπο για χάρη του να περάσει ένα σαββατοκύριακο στο κάστρο το οποίο είχε παραχωρήσει στον τραπεζίτη, σε μια όμορφη κοιλάδα της Βραβάντης. Είχα φωτογραφίες με τους δύο αυτούς «συναδελφούς» να βολτάρουν στους κήπους με μια τόσο ευλαβική έκφραση που θα νόμιζε κανείς ότι απήγγεيلαν παρέα τους βιβλικούς ψαλμούς ενώ συζητούσαν, όχι και τόσο σεραφικά, τα ποσοστά των εισπράξεων από τις επισκοπές και τους υψηλόβαθμους κληρικούς.

Μερικά χρόνια πριν, όταν αυτός ο τραπεζίτης ήταν, από πολιτικής άποψης, ολότελα άγνωστος, ο καρδινάλιος Βαν Ρουί είχε δώσει εντολή στους βουλευτές του Καθολικού Κόμματος να

τον εκλέξουν γερουσιαστή αντί για έναν διακεκριμένο διανοούμενο της Δεξιάς, τον Φιρμίν βαν ντε Μπος, ο οποίος είχε ήδη εκλεγεί.

Μετά από αυτό, το ν' αρπάξω τον Φίλιπς απ' τα πέτα και να τον πετάξω απ' το παράθυρο, να τον τινάξω ψηλά στον αέρα και να τον κάνω να σκάσει κάτω, ανάμεσα σ' εκατομμύρια άλλους άχρηστους, αποτελούσε προφανώς για τον καρδινάλιο πράξη ασέβειας.

Το έγκλημά μου δεν είχε καν όνομα. Ούτε το ουράνιο πυρ όλο δεν ακούσε για να με τιμωρήσει γι' αυτή μου την δυσσεβή πράξη.

Εγώ, δεν αρκέστηκα στο αρχικό μου θράσος και την ασεβέστατη συμπεριφορά που τόσο υποτιμούσε τον εκλεκτό της αυτού παναγιότητος, Έριξα κλωτσιές, με τον ίδιο ένθερμο ζήλο, σε καμιά δωδεκαριά συναδέλφους του προαναφερθέντος γερουσιαστή, οι οποίοι ήταν εξίσου υποκριτές και είχαν τον ίδιο ευλαβικό αέρα καθώς πλιατσικολογούσαν αισχρά τον κρατικό κορβανά.

Είχα δει ανάμεσα στην κουστωδία που σερνόταν πίσω απ' τον αρχηγό του Καθολικού κόμματος, τον υπουργό Πολ Σεγκέρ, έναν μικρόσωμο, ξικασμένο νεωκόμο με καράφλα ο οποίος είχε βάλει μέσα στο Ταμείο του Κράτους και συγκεκριμένα στο λογαριασμό του Ταμείου των Αναξιοπαθούντων, τα έσοδα του Ταμείου της Ισπανίας.

Από την πλευρά του αρχηγού αυτών των Καθολικών μεγαλοαστών οι οποίοι ήταν απόλυτα ικανοποιημένοι με την υψηλή τους ηθική,

μια τέτοια υποκρισία μου φαινόταν ιδιαίτερα προκλητική. Ήταν οι τυπικοί εκπρόσωποι μιας διεφθαρμένης ελίτ η οποία προσποιούνταν ότι ήταν ενάρετη. Έκανα επερωτηση στον Σεγκέρ επ' αυτού. Διέκοψα, μάλιστα, τη συνεδρία στην οποία προέδρευε, την ετήσια συνέλευση του κόμματός του. Τύχαινε να ήταν, γιατί, ενίοτε, οι θεοί έχουν χιούμορ - 2 Νοέμβρη, η Ημέρα των Νεκρών.

Είχα φέρει μαζί μου και τριακόσιους λεβέ-ντες, έτοιμους για όλους.

Για μισή ώρα, ο υπουργός Σεγκέρ που βρισκόταν ανάμεσα στους τεσσereis επιτροπους του της συνεδρίας, έπαθε από τις ερωτήσεις μου ό,τι παθαίνει και η κοπριά που χωνεύεται για να γίνει λίπασμα.

Αυτό ήταν και το μεγαλύτερο σκάνδαλο στο Βέλγιο πριν απ' το 1940.

Όπως και ο Φίλιπς, έτσι και ο Σεγκέρ, με την ίδια ευκολία, με τραβήξε στα δικαστήρια ζητώντας τρία εκατομμύρια φράγκα ως αποζημίωση για την «ηθική βλάβη» που του προξένησα. Βλάβη σε τί; Σε ποιο ήθος; Πώς γινόταν τέτοιο οικονομικοί και πολιτικοί απατεώνες να έχουν την οποιαδήποτε, έστω και μακρινή, σχέση με την ηθική;

Η δίκη έλαβε χώρα. Όχι μόνο αθωώθηκα πανηγυρικά (κι ο Θεός μόνο το ξέρει ότι αγνοούσα πλήρως τότε το πώς «διευθετούταν» η Δικαιοσύνη!) αλλά ο Σεγκέρ, παρότι ήταν υπουργός, καταδικάστηκε σαν κοινός εγκληματίας.

- Είστε το λάβαρο του Καθολικού κόμματος!

Του είχε φωνάξει, την παραμονή της δίκης, ένας γερουσιαστής ονόματι Στρουγιέ, με κόμμωση μικροαστού και τα γυαλιά του στο κεφάλι.

Ο εν λόγω βάτραχος, μετά την Απελευθέρωση, διακατεχόμενος από έναν όψιμο ζήλο χασόπη, πήρε εκδίκηση για την καταδίκη του «λαβάρου» του, στέλνοντάς στο εκτελεστικό απόσπασμα περισσότερους από εκατό εκ των συντρόφων μας.

Η περίπτωση της βελγικής δημοκρατίας πριν το 1940 ήταν ίδια μ' εκείνη όλων των δημοκρατικών καθεστώτων τα οποία ήταν διαλυμένα και ανοιχτά σε όλων των μορφών τις παρεκτροπές.

Καθένα από αυτά γνώρισε, στις μέρες του, μεγάλα σκάνδαλα: του Μπαρμάρ, στη Γερμανία και του Σταβίνσκι, στη Γαλλία (και οι δύο τους, παρεμπιπτόντως, σημειώνω ότι υπήρξαν Εβραίοι).

Και στις δύο περιπτώσεις η αστυνομία κλήθηκε να «καθαρίσει» την βρομιά της υπόθεσης με εξαιρετική ταχύτητα. Ο Μπαρμάρ βρέθηκε τις πρώτες πρωινές ώρες νεκρός στο κελί του και τον Σταβίνσκι, πάλι την ίδια ώρα, τον πυρβόλησαν εξ' επαφής οι ίδιοι μπάτσοι που το βράδυ είχαν περικυκλώσει τη βίλλα του στο Σαμονιέ και είχαν λεηλατήσει τα κλοπιμαία του απ' τη Γαλλία.

Στο Βέλγιο – και τίποτα δεν μπορεί να μου το συγχωρέσει αυτό – δεν έσωσα τους Βαλλόβους και Φλαμανδούς Σταβίνσκι και δεν ανε-

χόμενοι, άλλωστε, να σώζονται κάτι τέτοιοι. Αντίθετα, κράτησα τα βρομερά, διεφθαρμένα τους κεφάλια κάτω απ' το νερό μέχρι που και η τελευταία φυσαλίδα αέρα χάθηκε από την επιφάνεια.

Κάθε φορά που τσάκιζα έναν από αυτούς τους σκουληκοφαγμένους πολιτικούς οι οποίοι εκμεταλλεύονταν την ιδιότητα του Καθολικού κάτι που μου φαινόταν πιο σκανδαλώδες απ' οτιδήποτε άλλο – το νέο μου αυτό «εγκλημα» γραφόταν στα μαύρα κατάστιχα του καρδινάλιου.

Παρόλο που έπρεπε αυτός, μα το Θεό, να τους είχε πετάξει μέσα απ' τα βιτρό των καθεδρικών του ναών!

Αλλά όχι, ο ένοχος ήμουν εγώ, αυτός που κυνηγούσε, ως ελκρινής καθολικός, τους απατεώνες της πολιτικής και της οικονομίας, οι οποίοι έκαναν γονυκλισίες στο εξομολογητήριο και μπερσοτά απ' τα παρεκκλήσια!

Ο καρδινάλιος παρενέβη, το Δεκέμβρη του 1936, στο Βατικανό για να ζητήσει τον επίσημο αφορισμό του Ρεξισμού. Απέτυχε. Συμμύενος ανάμεσα στις κουκουβάγιες, τους μπουφους και τα κοράκια του αρχιεπισκοπικού του παλατιού, παραδοκούσε. Περιμένα τη στιγμή να μου επιτεθεί.

Το λαϊκό δημοψήφισμα ανάμεσα στον Βαν Ζίλαντ και στο Ντεγκρέλ, της 11ης Απριλίου 1937, του προσέφερε την ευκαιρία που αποζητούσε. Την τελευταία στιγμή της προεκλογικής καμπάνιας, κι ενώ κάθε αλλαγή των ψήφων

ήταν αδύνατη, ύψωσε μονομιάς τον Μεσαιωνικό του σταυρό στον αέρα.

Με μια βιαιότητα και έναν ολοκληρωτισμό που, σίγουρα, κανένας Καθολικός λαός δεν θα ανεχόταν σήμερα, βγήκε φορώντας την επισκοπική του μίτρα και ξεκίνησε εν τω μέσω εκλογικού αγώνα, όπου ο Καθολικισμός ουδεμία θέση είχε, ανακοινώνοντας στους πιστούς ότι απαγορευόταν να με ψηφίσουν, ως ζήτημα συνείδησης!

Και δεν ήταν μόνο αυτό. Απαγόρευσε επίσης, πάντα για «λόγους συνείδησης», ταυτόσημη η παράβαση του λόγου του θα προσμετρούταν ως αμάρτημα, το να πάει να ψηφίσει κανείς ή το να ψηφίσει «λευκό», κάτι το οποίο ήταν διατεθειμένοι να κάνουν πάρα πολλοί Βέλγοι Καθολικοί οι οποίοι, αν και δεν πρόσκειντο στο REX, δεν ήθελαν να δώσουν την ψήφο τους στον υποψήφιο της άκρας Αριστεράς και για τον οποίο είχαν αρχίσει να έχουν τις χειρότερες υποψίες, ότι δηλαδή εμπλεκόταν σε μια βρόμικη οικονομική υπόθεση.

Το σκάνδαλο έγινε γνωστό το καλοκαίρι αμέσως μετά την εκλογή του. Μάθαμε, λοιπόν, ότι το πουλάκι αυτό του καρδινάλιου, μαζί με κάποιους συνεργούς, δεν είχε διατάξει παρασημαστικά να οικειοποιηθεί τις ταυτότητες ορισμένων υψηλά ιστάμενων στελεχών της Εθνικής Τράπεζας, οι οποίοι ήταν από καιρό νεκροί σύμφωνα με τις ληξιαρχικές πράξεις του κράτους αλλά τους οποίους ο Βαν Ζίλαντ και η κλίμα τους είχαν «αναστήσει» στα χαρτιά

ώστε να λαμβάνουν τις αιμοβές τους μέσω της επίσημης τράπεζας του βελγικού κράτους!

Ο Βαν Ζίλαντ και οι συνένοχοί του είχαν ονομάσει αυτό το μαύρο ταμείο που είχαν δημιουργήσει «η γατούλα». Το άδειαζαν δίχως διαταγμό κάθε μήνα κλέβοντας όχι μόνο το κράτος αλλά και επιπλέον, όπως μπορεί κανείς να φανταστεί, η λεία τους αυτή αποτελούσε εισοδήμα αθλητών που δεν υποκειτο σε φορολογία!

Η οικονομικοπολιτική συμπεριφορά και ηθική των δημοκρατών πριν απ' το 1940 ήταν τέτοια που κανείς μπορούσε πολύ άνετα να γίνει πρωθυπουργός έχοντας χρησιμοποιήσει πτώματα δημοσίων υπαλλήλων για να γεμίσει τις τσέπες τους με δημόσιο χρήμα!

Με το χέρι στην καρδιά, ο εν λόγω Βαν Ζίλαντ εμφανιζόταν μπροστά στους ψηφοφόρους και με ύφος ευλαβικό τους ζητούσε να τους εκπροσωπήσει στο όνομα της Πατρίδας και της Αρετής, δύο αξιών που ο Ρεξισμός έβλεπε σε κίνδυνο! Έπρεπε κανείς να είχε ακούσει τον ψευταρά αυτόν που με λόγια πιο κοφτερά κι απ' τις εκατομμύρια συσκευές ξυρίσματος που κατασκευάζει ο κ. Ζιλέτ, παρίστανε τον μάρτυρα της δημοκρατίας «βαδίζω νηφάλιος και με ειλικρίνεια κατά μήκος ενός μονοπατιού στρωμένου με παγίδες!»

Προσπάθησε να επαναλάβει δέκα φορές, όσο πιο γρήγορα μπορούσε αυτό τον μακροπερίοδο γλωσσολόγο: «βαδίζω νηφάλιος και με ειλικρίνεια κατά μήκος ενός μονοπατιού στρωμένου

με παγίδες!». Έπειτα, έστρεψε τα μάτια του προς την αγνότητα των ουρανών και των αρχιεπισκόπων!

Παρόλα αυτά, ο τυμβωρύχος αυτών των τραπεζών έγινε, ωραία και καλά, ο νοούμερο ένα Ευρωπαίος υπέρμαχος του αγώνα ενάντια στο «φασισμό» πριν το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο!

Και για να τον γλιτώσει από την εκλογική ήττα που οι δημοσκοπήσεις του Υπουργείου Εσωτερικών ξεκάθαρα προέβλεπαν τρεις μέρες πριν, ένας καρδινάλιος δεν δίστασε, μερικές ώρες πριν τις εκλογές, να αρχίσει να κραδαίνει τον σταυρό του, με κάθε πιθανή έννοια, λες και ήταν ρόπαλο τρωγλοδύτη.

Ανάγκασε, φοβερίζοντάς τους με την προοπτική να υποπέσουν σε αμαρτία, εκατό χιλιάδες Βρυξελλίτες να ψηφίσουν υπέρ ενός πορτοφολά ο οποίος την ίδια χρονιά, τον Οκτώβρη του 1937, γλίστρησε και έφαγε τα μούτρα του στο σκάνδαλο της «γατούλας» του. Ένας τέτοιος πολιτικός θα έπρεπε να είχε παραιτηθεί – δια παντός! – απ' την προεδρία της βελγικής κυβέρνησης, δεδομένου ότι πολλοί από τους συνεργούς του στο μακάβριο αυτό σχέδιο πλαστοπροσωπίας νεκρών της Εθνικής Τράπεζας, μ' έναν υπουργό επί κεφαλής τους, αυτοκτόνησαν μερικές μέρες αφότου δημοσιοποιήθηκε το σκάνδαλο. Πράξεις-δυναμίτης που τίναξαν στον αέρα την κοινή γνώμη στις Βρυξέλες και στην Αμβέρσα.

Όμως στις 11 Απριλίου του 1937, η «γατούλα» ο Βαν Ζιλαντ, δεχόμενος τις ευλογίες του

καρδινάλιου ανέβηκε θριαμβευτής στο βάθρο του αντανάξιμου. Είναι προφανές ότι το γεγονός ότι ήμουν Καθολικός αποτέλεσε μια σημαντική τροχοπέδη στην πολιτική μου ζωή. Εάν ήμουν άπιστος, δεν θα είχα δεχθεί αυτές τις τρομακτικές πιέσεις, δεν θα είχα βρεθεί στο στόχαστρο των υψηλόβαθμων κληρικών που κραδαιναν το σταυρό τους σαν κεφαλοθραύστη. Ή, θα μπορούσα να είχα γίνει πολιτικός αρχηγός που θα ήταν δορυφόρος της αρχιεπισκοπικής μήτρας, των μουλαριών της και του στολισμένου με πολύτιμους λίθους ροπάλου της.

Δεν θα με είχαν ρίξει έτσι στην πυρά, δεν θα με είχαν περιθωριοποιήσει έτσι εάν ο Καθολικισμός εκείνου του καιρού δεν ήταν τόσο στενόμυαλος, εκδικητικός, ακατανόητος και, πολύ συχνά, προκλητικός. Έστριψε εμπόδια με όλες τις έννοιες. Μας είχε παραμορφώσει. Μας στέρησε από εκατομμύρια έντιμους ανθρώπους. Και μας εξέθεσε σε αχρείαστες πράξεις βίας όπως αυτό το απειλητικό κούνημα του σταυρου ο οποίος θεωρούσε ότι ελέω Θεού μπορούσε να είναι ο παντοδύναμος ηγέτης των πάντων, ακόμα και της ελευθερίας των εκλογών.

Ο σταυρώς νίκησε τον αγκυλωτό σταυρό, ανακοίνωσε την επομένη της εκλογής του Βαν Ζιλαντ στο πρωτοσέλιδο της η εφημερίδα «Η Ασυμβίβαστη» (L' Intransigeant) των Παρισίων! Ένας τέτοιος τίτλος σε εφημερίδα ελευθεροτεκνών έλεγε πολλά από μόνος του! Ήταν κάτι το αντίστοιχο με το «Ζήτω ο Καρδινάλι-

ος και το όνομα του Θεού!» που φώναζαν οι Βέλγοι μαρξιστές στις Βρυξέλλες το βράδυ της νίκης τους! Ο Λεόν Μπλουι κάλεσε στο Παρίσι τον θριαμβευτή Τον παρουσίασε σαν ένα Βέλγο βοεβόδα που ήταν έτοιμος ν' αντιμετωπίσει το Χίτλερ.

Εντούτοις, αυτός ο υποψήφιος του αντιχιτλερικού καρδινάλιου πληρώθηκε με το ίδιο ποσό που πληρώθηκε και ο υποψήφιος των χιτλερικών οργανώσεων, στη Γερμανία, δηλαδή με το πόσο των έξι εκατομμυρίων φράγκων, την ίδια μάλιστα χρονική περίοδο - κάτι το οποίο έμαθα αργότερα και το βρήκα αστέιο.

Η χρηματοδότηση των δύο αντίπαλων φατριών ήταν σαν μαγνήσιο και η σόδα, ένα είδος καθαριστικού, με το οποίο ασκώντας μια υπερκαπιταλιστική πρακτική αποσκοπούσε να χρησιμοποιήσει τον μεν ως αντίπαλο δέος του δε, εξαλείφοντας έτσι και τους δύο από κάθε άποψη!

Υποκινούμενες, λακτών, οι κραυγές «Στο Βερολίνο!» από την πληρωμένη απάτη αυτών των εκατομμυρίων και ευλογημένες με βαρέλια αγιασμού ανάμεικτου με χολή, που επαναλαμβάναν οι πολεμοκάπηλοι του Λονδίνου και του Παρισιού. Παρά το ότι στο δημοψήφισμα του Βαν Ζιλαντ κατόρθωσα να πάρω 40% περισσότερες ψήφους απ' ότι την προηγούμενη χρονιά, τελικά βίωσα την πρώτη μου εκλογική ήττα.

Έξι μήνες αργότερα θα ανέτρεπα αυτόν τον Βαν Ζιλαντ, έχοντας αποκαλύψει στο βελγικό κοινό το σκάνδαλο της διαβόητης «γατούλας»

σε όλο του το μεγαλείο. Αλλά το κακό είχε ήδη γίνει. Η κατακραυγή «Στο Βερολίνο!» μου είχε κόψει τόσο τα πόδια όσο και τη φάρα.

Διαισθανόμενοι την απήρηση που είχε αυτό το σλόγκαν στο κοινό, η ορδή των Βέλγων μαρξιστών που με είχε στοχοποιήσει βάλθηκε να γεμίζει το Βέλγιο με αρίστες όπου απεικονίζονται να φορά κράνος με αιχμή στο πάνω μέρος, όπως αυτά που φορούσαν οι Γερμανοί το 1914, μια εποχή κατά την οποία εγώ δεν ήμουν παρά μόνο παιδακι.

Σε κάθε εκλογική περίοδο αυτό το κράνος με την αιχμή που κοσμούσε ολοένα και περισσότερους τοίχους στο Βέλγιο βρέθηκε εγκατεστημένο στο κεφάλι μου σε εκατοντάδες εκατομμύρια αντίτυπα. Πλέον, ο μαρξιστικός Τύπος δεν δίσταζε μπροστά σε τίποτα, ούτε καν στο να επιδιδαίται στις πλέον χοντροκομμένες ψευτιές. Δημοσίευαν χαλκευμένες φωτογραφίες όπου ο αρχηγός των βουλευτών μου εμφανιζόταν στην κεντρική σκάλα των αρχηγείων των Ναζί στη Νυρεμβέργη, ανάμεσα σε δύο σημαίες με αγκυλωτικές σταυρούς!

Βρήκαμε, στο αρχείο των πρακτορείων μας, την πρωτότυπη φωτογραφία όπου βρισκόταν ο Χίτλερ στη θέση του βουλευτή μας! Παίρνοντας μια φωτογραφία του, στην οποία βρισκόταν μπροστά από τη Βουλή των Βρυξελλών, μετέθεσαν το σώμα του επάνω σε αυτό του Χίτλερ! Βέβαια, σκοπός της φωτογραφίας αυτής δεν ήταν να διαμαρτυρηθεί για κάτι αλλά απλώς να εξοργίσει. Τα δικαστήρια εθελοντυλούσαν

και παρέπεμπαν τέτοιες υποθέσεις στο αρχείο. Πλέον, τίποτα άλλο δεν κυριαρχούσε παρά μόνο το μίσος για τους Γερμανούς! Και το μίσος αυτό καταβρόχθισε εκείνους που θα μπορούσαν να έχουν υπάρξει η εμπροσθοφυλακή ενάντια στους Γερμανούς οι οποίοι βρίσκονταν τόσο κοντά στο Βέλγιο.

Ο δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος έλαβε χώρα. Όλα τα αρχεία του Γ' Ράιχ κατασχέθηκαν και χτενίστηκαν επιμελώς, μετά τον πόλεμο. Πουθενά δεν βρέθηκε ούτε το ελάχιστο στοιχείο που να αποδείκνυε την όποια επαφή είτε του REX, είτε εμού του ιδίου με το Ράιχ πριν από τη Γερμανική εισβολή, στις 10 Μαΐου 1940 το οποίο να σχετίζεται είτε με διπλωματικές σχέσεις που είχαμε, είτε, έστω, με προπαγάνδα του Γ' Ράιχ.

Μετά το 1937, πιάσαμε πάτο και ονειρευόμασταν να μην ξαναδούμε ποτέ πια ούτε Ιταλό ούτε Γερμανό στη ζωή μας – και ήταν κρίμα, γιατί οι χρήσιμες επαφές ήταν απαραίτητες, περισσότερο από ποτέ άλλοτε, για όλες τις χώρες. Τίποτα όμως δεν έγινε. Αντί να αυξήσουμε την ειλογική μας βάση αναγκαστήκαμε να οπισθοχωρήσουμε, αναγκασμένοι από την ατέρμονη ανησυχία η οποία μάστιζε το Βέλγιο, όπως και όλη την Ευρώπη, και την έσπρωχνε σε μια αντιχιτλερική τρέλα έτσι ώστε την κρίσιμη στιγμή, όταν απαιτούσαν σωφροσύνη και ψυχραιμία, εκείνη όρμησε με το κεφάλι κατεβασμένο τρέχοντας προς τον γκρεμό.

Το 1939 μπορούσαμε ακόμα να ελπίζουμε,

καθότι η Πολωνία είχε δεχθεί εισβολή και οι αγγλο-γάλλοι είχαν κηρύξει πόλεμο στο Ράιχ, ότι το Βέλγιο, το οποίο διατηρούσε επίσημα την ουδετερότητά του, διατηρούσε την πιθανότητα να παραμείνει εκτός των συγκρούσεων.

Αυτή η πιθανότητα εξαφανίστηκε μερικές εβδομάδες αργότερα. Στις αρχές του Νοεμβρίου του 1939, μια συμφωνία υπεγράφη μεταξύ του αρχηγού του γαλλικού στρατού, του στρατηγού Γκαμελέν και του Βέλγου στρατιωτικού ακολουθού στο Παρίσι, του στρατηγού Ντελβουά – μια συμφωνία μυστική, όπως κανείς μπορεί να φανταστεί!

Ένας Γάλλος αντισυνταγματάρχης, ονόματι Οτιέρ, την ίδια εποχή εστάλη στο Βέλγιο, σε μυστική αποστολή, δίπλα στις ανώτατες κρατικές αρχές ως ο σύνδεσμός τους με τους στρατιωτικούς αρχηγούς των Συμμάχων. Ο Γκαμελέν, όπως πάντοτε, παρέμενε υποστηρικτής της εισόδου του γαλλικού στρατού στο Βέλγιο. «Η μοναδική λύση», έγραφε στον πρωθυπουργό Νταλαντέ, την 1η Σεπτεμβρίου του 1949, προτείνοντας την οργάνωση μιας επίθεσης η οποία, πρόσθετε, θα απομάκρυνε τον πόλεμο από τα γαλλικά σύνορα και θα τον μετέφερε στα πολύσια ανατολικά μας σύνορα.

«Ήταν μείζονος σημασία», εξήγησε αργότερα ο Γκαμελέν για να δικαιολογηθεί, «το να ενώσουμε με το δυναμικό των Συμμάχων τις είκοσι βελγικές μεραρχίες των οποίων η πληρότητα ήταν ελλιπής εξαιτίας της υπογεννητικότητας που μας μαστίζει. Το δίχως άλλο»,

συνέχιζε, «κρατούσα ενήμερο τον πρόεδρο Νταλαντιέ, όπως επίσης και τις βρετανικές αρχές, για τις επίσημες συζητήσεις που είχα επί του θέματος. Οι Βέλγοι», γράφει εν κατακλείδι, «πάντοτε μου μετέφεραν την έγκρισή τους για τις προτάσεις μου».

Από πλευράς του, ο αρχιστράτηγος Γκαμελέν, θεωρούσε την εν λόγω κίνηση δικαιολογημένη. Ήταν ο αρχηγός της στρατιωτικής σύμπραξης των Συμμάχων και έψαχνε τρόπους να κερδίσει τον πόλεμο με όση περισσότερη σιγουριά και όσο μικρότερο ρίσκο γινόταν. Ενήργησε λοιπόν σύμφωνα με αυτό το σκεπτικό. «Στις 20 Σεπτεμβρίου αποφασίσαμε να συνάψουμε σχέσεις με την βελγική κυβέρνηση». Εμείς, δηλαδή ο Νταλαντιέ, ο Αγγλος υπουργός Παραγωγής, ο λόρδος Χάνκι, και ο υπουργός Πολέμου, ο Χορέ Μπελίσα, ο οποίος, εντελώς συμπτωματικά, ήταν Εβραίος.

Αυτή η απόφαση έγινε και πράξη. «Στις αρχές του Νοέμβρη», προσθέτει ο Γκαμελέν, διαχυτικώς για σης αποκαλύψεις του, «ήρθαμε σε συμφωνία με το βελγικό κράτος». Τίποτα δεν διακυβευόταν με το να διαψευστούν αυτοί οι ισχυρισμοί, οι οποίοι άλλωστε ήταν ελάχιστα διπλωματικοί. «Ο στρατηγός Γκαμελέν διαπραγματευόταν μυστικά με τους Βέλγους», είχε πει ο Τσώρτσιλ. «Αυτό έπρεπε να γίνει από τους Βέλγους αξιωματικούς που θα ενεργούσαν ως σύνδεσμοι για να προετοιμάσουν την γαλλο-αγγλική σύμπραξη, καθότι αυτοί βρίσκονταν στην περιοχή του Βελγίου», κατέ-

ληξε ωμά. Όμως, οκτώ χρόνια αργότερα, ο Πιερλό, στην εφημερίδα «Βραδυνή» (Le Soir) της 9ης Ιουλίου 1947, πρόσθεσε: «όταν οι στρατιές των Συμμάχων μπήκαν στο Βέλγιο, αυτό έγινε δίχως καμία πρόθεση να προχωρήσουν παράπέρα και μετά από αμοιβαία συμφωνία».

Στην πολιτική, όλα είναι αποδεκτά. Όμως δεν έπρεπε η κυβέρνηση του Βελγίου να υποκρίνεται την ουδέτερη, όπως άλλωστε έκανε με εξαιρετική υποκρισία! Και, πάνω απ' όλα, μια τέτοια πρακτική σήμαινε ότι θα έπρεπε να είναι μονίμως σε επιφυλακή για να μην ανακαλυφθούν οι κρυφές της μακιούβρες. Στην πολιτική, μπορούμε ακόμα και να πληρώσουμε πολλά χρήματα για να εξαπατήσουμε τον αντίπαλο, δεδομένου ότι δεν το παίζουμε πρίγκιπες. Παρόλα αυτά, από την αρχή του Νοεμβρίου του 1939 ο Χίτλερ είχε πληροφορηθεί για τα πάντα: «Ήξερε τα μυστικά μας», διαπίστωσε μελαγχολικά ο Γκαμελέν, βρίσκοντας τα νώτα του αβύλαχτα απ' τη γερμανική κατασκοπεία.

Αυτή ήταν η περίπτωση σε ότι αφορούσε ειδικά τη μυστική συμφωνία συνεργασίας με την βελγική κυβέρνηση. Από τις 23 Νοεμβρίου του 1939, ο Χίτλερ είχε ενημερώσει τους στρατηγούς του και τους διοικητές του στρατού του σε μια συγκέντρωση στην Καγκελαρία: «Η ουδετερότητα των Βέλγων, στ' αλήθεια, δεν υφίσταται. Έχω αποδείξεις ότι βρίσκονται σε συμφωνία με τους Γάλλους» (Έγγραφο 789 P.S. των αρχείων της Νυρεμβέργης). Είχε, μάλιστα, διπλές αποδείξεις. «Το έμαθα από δύο

διαφορετικές πηγές μέσα στην ίδια βδομάδα», μου είχε πει ο Χίτλερ κατά τη διάρκεια του πολέμου, ένα βράδυ που συζητούσαμε. Είχε λάβει δύο πλήρεις αναφορές για τις αποφάσεις που είχε πάρει ο αρχιστράτηγος Γκαμελέν. Την πρώτη την παρείχε ένας πληροφοροδοότης στο Κεντρικό Αρχηγείο των Συμμαχικών Δυνάμεων και την άλλη από έναν πληροφοροδοότη που είχε ο Χίτλερ μέσα στη γαλλική κυβέρνηση!

Δίχως αμφιβολία, ο Χίτλερ θα είχε εισβάλει στο Βέλγιο όπως κι αν είχε. Μια τέτοια μικρή χώρα δεν θα μπορούσε να σταματήσει την πελώρια πολεμική του μηχανή από τη στιγμή που θα αποφάσιζε να βαδίσει προς το μέρος της. Αλλά, ακόμα κι αν δίσταζε και το σκεφτόταν αρχικά, μετά το Νοέμβριο του 1939 μπορούσε να προχωρήσει σε εισβολή δίχως τύψεις καθότι η βελγική ουδετερότητα δεν ήταν παρά ένα ψέμα και ένα τέχνασμα.

Εμείς, οι μετρίστες, αγνοούσαμε όλους αυτούς τους υπόγειους κινδύνους. Συνηθισμένοι στο να λέμε την αλήθεια, συνεχίζαμε να δινόμαστε με αυτοθυσία σε έναν αγώνα για την διατήρηση της ουδετερότητας η οποία παρέμενε, στα μάτια μας, μία από τις όσους ευκαιρίες για να σώσουμε τη χώρα – μια προϋπόθεση που δεν μπορούσαμε να αγνοήσουμε όπως απέδειξε και η αποτυχία της κυβέρνησης Ρεϊνώ η οποία «παίζοντας πόλεμο» δεν κατάφερε να σωθεί παρά μόνο από την συμβουλή («κι ας ήταν και ψεύτικη», όπως σχολίασε αργότερα ο πρόεδρος Χεριότ) του Λαβάλ, του σίγουρου

αντακαταστάτη του, ο οποίος ήταν διατεθειμένος να διαπραγματευτεί.

Το βράδυ, πήγαινα ενόστε να βρω το βασιλιά Λεοπόλδο Γ', στο παλάτι του στο Λάκεν. Ο στρατηγός Ζακ ντε Ντισμούντ ήταν αυτός που με οδηγούσε εκεί. Ο μονάρχης με υποδεχόταν φορώντας το παντελόνι ιππασίας του. Ναζί βάζαμε τις βάσεις για τις καμπάνιες του ρεζιστικού Τύπου, ο οποίος στόχευε στη διατήρηση της κοινής γνώμης του Βελγίου υπέρ μιας υποδειγματικής ουδετερότητας της χώρας μας.

Δεν είχα την παραμικρή αμφιβολία ότι στην ίδια παλυθρόνα μ' εμένα καθόταν, αλλά βράδια, ο μυστικός εκπρόσωπος της γαλλικής ηγεσίας στο Βέλγιο! Τι θα είχαν να πουν οι Βέλγιοι εάν, στη θέση αυτού του πρακτορά του Γκαμελέν, καθόταν ένας συνταγματάρχης της Βέρμαχτ, μυστικός εκπρόσωπος του Χίτλερ, ο οποίος βρισκόταν κοντά σε μια κυβέρνηση η οποία ισχυριζόταν πως ήταν ουδέτερη; Το διπλό παιχνίδι ήταν, λοιπόν, πατέντα.

Διπλό παιχνίδι ή, πιο συγκεκριμένα, τριπλό παιχνίδι. Καθότι το Μάρτιο του 1940, δεδομένου και ότι η υπόθεση μυριζε μπαρουνί, ο βασιλιάς Λεοπόλδος Γ', έκανε μια νέα μυστική αναστροφή στέλνοντας στο Βερολίνο, σε συνάντηση με τον υπουργό Γκαίμπελς, έναν άνθρωπο εμπιστοσύνης του, τον σοσιαλιστή πρώην υπουργό ντε Μαν. Αυτός, μου διηγήθηκε ο ίδιος, τον Αύγουστο του 1940, ότι η αποστολή του, δίπλα στον Ναζί υπουργό συνίστατο στο να πείσει τους Γερμανούς ότι ήταν προς όφελός τους το

να προωθηθούν προς τη νότια πλευρά του Βελγίου και να κατευθυνθούν προς το Σεντάν, τη Σομ και την Αμιένη. Ο Χίτλερ το είχε σκεφτεί αυτό λίγο πριν από εκείνον! Όμως αυτό εξηγεί ορισμένα πράγματα. Συγκεκριμένα το γιατί ήταν δύσκολο στο Λεοπόλδο Γ' να διαφύγει στο Λουβίνο την 28η Μαΐου 1940 όταν άκουσε τον Γκαίμπελς να ανακοινώνει το σχέδιο αυτό μπροστά από τα μικρόφωνα! Εν ολίγοις, ο κύβος είχε ριφθεί.

Εξαιτίας των προκλήσεων και της ηθελιμένης ασυνεννοησίας, οι πολεμοκάπηλοι της Δύσης πέτυχαν το σκοπό τους, κάνοντας τον Χίτλερ να βγει αποφασισμένος από το άντρο του. Βέβαια, όταν μιλάμε για τους Σοβιετικούς του 1954 (στη Βουδαπέστη) και το 1968 (στη Πράγα), εκεί είχαμε διαφορετικούς διακανονισμούς!

Έτσι λοιπόν άρχισε ένας πόλεμος «άχρηστος και ηλίθιος» (όπως είπε ο Σπάακ).

Στις 10 Μαΐου 1940 οι πανίσχυρες ερπύστριες των τεθωρακισμένων του Χίτλερ γκρέμισαν βίαια τις πύλες της Δύσης και ισοπέδωσαν πάνω από χίλια χιλιόμετρα ξεπεσμένων δημοκρατικών καθεστώτων που ήταν ήδη αμαυρωμένα και αμετάκλητα μαλθακά.



Κεφάλαιο 5

Χίτλερ για χίλια χρόνια

Ποτέ κανένας λαός δεν γνώρισε την έκπληξη, τον πανικό, αυτό το αίσθημα του ο-σάζων-ε-αυτών-σωθήτω όπως το γνώρισαν οι Γάλλοι, οι Βέλγοι, οι Ολλανδοί και οι Λουξεμβουργιανοί όταν εισέβαλαν στις χώρες τους οι στρατιές του Γ' Ράιχ, στις 10 Μαΐου του 1940. Όλοι τους προσπαθούσαν να καταλάβουν τί γινόταν. Ήδη όμως απ' το Σεπτέμβριο του 1939 η κατάρρευση της Πολωνίας είχε υπάρξει γεγονός ιδιαίτερης σημασίας. «Σε πέντε μέρες, το ιππικό μας θα είναι στο Βερολίνο» είχαν διακηρύξει οι Πολωνοί, με τα μoustάκια τους σε στυλ Νταλί και το μονόκλ στο μάτι, μόλις μια βδομάδα πριν την πρώτη σύγκρουση.

Οι Πολωνοί θα μπορούσαν να είχαν υπάρξει λίγο πιο μετριοπαθείς, να κατεύναζαν την πολεμότητα διάθεσή τους και να αποζητούσαν έναν ήρεμο διάλογο με το Χίτλερ έστω με σκοπό να κερδίσουν ένα κάποιο πλεονέκτημα στις διαπραγματεύσεις που εκείνος τους είχε προτείνει την προ-προηγούμενη ημέρα. Οι λαοπλουτίες του πολωνικού φθινοπώρου πλησίαζαν και το κύμα πλημμύρων που θα κατέπνιγε την χώρα του σε τρείς βδομάδες ήταν κάτι το οποίο γνώριζαν από πριν. Στη διπλωματία, όλα εξαρτώνται απ' τη χρονική στιγμή. Ο καλός διπλωμάτης έχει πάντοτε πρόχειρες δικαιολογίες για να καθυστερεί.

Η Πολωνία, μέχρι την καταστροφή της, συνωμοτούσε να υπερνικήσει έναν Χίτλερ με τον οποίον συνεργαζόταν ακόμα και λίγες μέρες πριν το ρήμαγμα της, στο Τάσεν, για τον κατακερματισμό της Τσεχοσλοβακίας.

Οι Άγγλοι, όμως, οι οποίοι έβλεπαν τα πόνια τους να εξαφανίζονται παντού στα Βαλκάνια, είχαν παραφουσκώσει το κεφάλι των Πολωνών με κούφιες υποσχέσεις ότι θα τους υποστήριζαν στις διεκδικήσεις τους υπέρ των κατακερματισμένων περιοχών της Τσεχοσλοβακίας. Το ενδιαφέρον αυτό της Βρετανίας αποσκοπούσε κυρίως στο να κατευνάσει τις ηθικές τους ανησυχίες πάνω στο εν λόγω ζήτημα. Αλλά τον Σεπτέμβριο του 1939, όταν οι Πολωνοί, εγκαταλελειμμένοι από τους Άγγλους βρέθηκαν υπό εισβολή, οι εγγυητές Άγγλοι δεν εμφανίστηκαν ούτε στο Ντάντσιγκ, ούτε στη Βαρσοβία κι έτσι η Πολωνία κατέρρευσε καταγωδώς.

Ο κόσμος ολόκληρος υπήρξε μάρτυρας αυτής της κατάρρευσης. Η αντίδραση όμως των κυριότερων Συμμαχικών κρατών ήταν ανύπαρκτη. (1) αρχιστρατηγός Γκαμελέν, καθότι έπρεπε να είναι συνεπής στις υποχρεώσεις του, την 1η Σεπτεμβρίου 1939 ανακίνησε επίσημα ότι θα παρέμβαινε αλλά φρόντισε να προσθέσει ότι χρειαζόνταν είκοσι τρεις γεμάτες μέρες για να μαγειρέψει στα κατασρόφια μια ασφαλή αντεπίθεση του γαλλικού στρατού, λες και επρόκειτο για ραγκού.

Οι Άγγλοι, πάλι, έκαναν εβδομάδες να εμφανιστούν και ούτε καν που επιχείρησαν να

στελνουν απ' τις αποβάθρες του Καλαί κούτες τσιγάρα σ' εκείνους που αργότερα θα χρησιμοποιούσαν ως στρατό παρέμβασης... στη Γαλλία. «Θα αντατάξουμε τη Γραμμή μας απέναντι από τη Γραμμή Ζήγκφριντ», έλεγαν ενώ η προαναφερθείσα αγγλική Γραμμή περιμενε στη βάση της, στο Λονδίνο, περιμένοντας να την βγάλουν απ' τη ναιφθαλίνη! Όπως και να είχε, ούτε τότε, ούτε αργότερα δεν εμφανίστηκε ούτε ένας Άγγλος στρατιώτης στον ποταμό Βιστούλα.

Ήταν οι Σοβιετικοί και όχι οι Άγγλοι οι οποίοι, έξι χρόνια αργότερα, έδιωξαν τους Γερμανούς από την Πολωνία με πολλή προσπάθεια!

Εν αναμονή των εξελίξεων, ο δεκανέας Χίτλερ υπερέβη τους κομπορρήμονες στρατιωτικούς αρχηγούς της Δισης, συμπεριλαμβανομένων και αυτών της δικής του χώρας. Όλοι αυτοί οι εξαιρετικοί σπασιαλιστές με τα γαλιόνια τους και τ' αστέρια τους, ντυμένοι από πάνω μέχρι κάτω με τα μεταλλικά τους διακριτικά, πίστευαν ότι ήταν αρκετά, όπως άλλωστε έκαναν πάντα, το να βγάλουν απ' τα σουτάρια τους τα χοντρά ντοσιέ με τις προβλέψεις τους που είχαν κάνει από καιρό. Ως εκ τούτου, αγνόησαν τον δεκανέα από τη Βοημία δίχως να κάνουν τίποτα περισσότερο απ' το να καταγράψουν γραφειοκρατικά το όλο περιστατικό.

Αυτοί οι συντηρητικοί στρατηγοί δεν μπορούσαν να φανταστούν το 1939 ότι επρόκειτο για κάτι παραπάνω από μεμονωμένες επιχειρήσεις στο βόρειο μέρος της Πολωνίας. Πίστευαν ότι γνώριζαν τα πάντα. Αλλά ο δεκανέας, με το

βαθμό αυτό που είχε, δημιουργούσε στο μυαλό του σιγά-σιγά την τακτική του Κεραυνοβόλου Πολέμου (Blitzkrieg). επιβασεις από μεραρχίες αυτοκινούμενου πυροβολικού συνδυασμένες με μαζικούς εναέριους βομβαρδισμούς.

Οι Πολωνοί μετά βίας είχαν καιρό να γεμίσουν μελάνι τα στυλό τους, με τα οποία θα έστελναν θριαμβευτικές καρτ-ποστάλ απ' το Βερολίνο στις έθιμαφες φιλενάδες τους, όταν τα Στούκας άνοιξαν βιαώς το δρόμο για μια πλημμύρα από μεραρχίες αρμάτων του πυροβολικού τα οποία κατακρήνιζαν τον ουρανό σε όλα τα ζωτικά σημεία και σμήνουν τις υποδομές τους, πολτοποιώντας τις, σα να έπλαθαν αμερικάνικα μπιφτέκια.

Από την πρώτη κιόλας μέρα του πολέμου, καθε επαφή με το εσωτερικό της Πολωνίας νεκρώθηκε. Από την πρώτη εβδομάδα, κάτω από την εναέρια κάλυψη που παρείχε η αεροπορία, η πελώρια τανάλια των τεθωρακισμένων του Χίτλερ άρχισε να κλείνει γύρω από όλες τις ανατολικές περιοχές, απλώνοντας δίχτυα μέσα στα οποία σκαρταρούσαν απελπισμένα εκατομμύρια πολωνικά ψάρια, παγιδευμένα.

Κατά τα τέλη του Σεπτεμβρίου του 1939, ο συνταγματάρχης Μπεκ ο οποίος εκείνη τη στιγμή είτε θα πότιζε το αλόγο του στον ποταμό Σπρέε είτε θα ετοιμαζόταν ν' αδειάσει την κάβα του Χόρχερ, διέφυγε στη Ρουμανία, αφήνοντας πίσω ολόκληρο το λαό του να υπομείνει την εισβολή και την καταστροφή.

Αυτό που συνέβη, κάτω από τη μύτη εκα-

τομμυρίων θεατών, ήταν μια ριζική επανάσταση στις μεθόδους του πολέμου. Μα, ελάτε τώρα! Γιατί δεν σας κάνει εντύπωση αυτό; Ένας στρατηγός είναι στρατηγός και τα ξέρει όλα! Ένας δεκανέας είναι δεκανέας και δεν ξέρει τίποτα! Από στρατιωτικής απόψης, όλα όσα θεωρούνταν δεδομένα, επί αιώνες, για τους ειδικούς των Μεγάλων Δυνάμεων, κατέρρευσαν. Παρόλα αυτά δεν βελήσαν ποτέ να διδαχθούν τίποτα, ειδικά από έναν παρακαταπνέο Βοημό της σειράς!

Η 10η Μαΐου του 1940 βρήκε τον αρχιστράτηγο Γκαμελέν να διαβάζει τα μηνύματα των ταχυδρομικών του περιστεριών στο αρχηγείο του, στη Βενσεν, μπροστά από αχρηστευμένα τηλέφωνα, καθότι μ' έναν ιδιοφυή συνδυασμό εναέριων και επίγειων δυνάμεων και με τα τρομακτική ακρίβεια, οι στρατιές του παρακαταπνέο δεκανέα είχαν, για δεύτερη φορά, εφαρμόσει την επαναστατική αυτή στρατηγική την οποία η στρατιωτική γραφειοκρατία απέρριπτε με απαξία, αναφεροντάς την απλώς ως ένα πραξικόπημα και εισβολή στην Πολωνία.

Σε έντεκα μέρες θα κοβόταν στη μέση, απ' το Σεντάν ως τη Δουνκέρκη, μια ήπειρος η οποία δεν μπόρεσε να διασκαστεί από τέσσερα χρόνια συμβατικών στρατιωτικών επεμβάσεων, απ' τον Αύγουστο του 1914 έως τον Ιούλιο του 1918, οι οποίες κόστισαν τη ζωή σε πολλά εκατομμύρια.

Εκατό χιλιάδες νεαροί Γερμανοί · οι μόνοι που, πρακτικά, ενεπλάκησαν άμεσα στην εκ-

στρατεία κατά της Γαλλίας το 1940 – εφάρμοσαν τα στρατηγικά σχέδια του δεκανέα αρχηγού τους και τσάκισαν δύο χιλιάδες Γάλλους στρατηγούς, οι οποίοι μόλις την προηγούμενη μέρα θεωρούσαν αρκετά τα δυο εκατομμύρια στρατιώτες τους οι οποίοι, εν τούτοις, βρέθηκαν απροετοίμαστοι και ανίκανοι ν' αντιταχθούν σε αυτή τη νέα πολεμική επιστήμη.

Δεν υπήρξαν, όμως, μοναχα τα γεγονότα της Πολωνίας, τον Σεπτέμβριο του 1939 αλλά, επίσης και τα γεγονότα της Νορβηγίας, τον Απρίλιο του 1940. Εκεί, πάλι, όλα ήταν καινούρια. Είδαμε στην καγκελαρία του Βερολίνου τον δεκανέα Χίτλερ να βαριανασαίνει, επι οκτώ ώρες, μπροστά σ' έναν πελώριο χάρτη της Σκανδιναβίας, μαζί με όλους τους αρχηγούς των μονάδων του και τους διοικητές των μεραρχιών οι οποίοι επρόκειτο να παίξουν ρόλο σ' ένα τάλιγμα άνευ προηγουμένου που ο Χίτλερ ετοίμαζε πυρετωδώς, με απόλυτη μυστικότητα.

Φανταστείτε το! Πριν, εκεί όπου τρεις ή τέσσερεις χοντροί στρατηγοί, με τα μονόκλ τους, λαμβαναν δακτυλογραφημένες εντολές προς εκτέλεση σε δώδεκα αντιτυπία, τώρα βρισκόταν ένας επιτελάρχης, δίχως χρυσές επιωμίδες, που εξηγγύσε σε κάθε έναν από τους εμπλεκόμενους αξιωματικούς το ρόλο που θα είχε να διαδραματίσει, δείχνοντάς του επάνω στο χάρτη τα σημεία δράσης και βάζοντάς τον να επαναλάβει μεγαλοφώνως το σχέδιο και την εκτέλεσή του που θα έπρεπε να επιτελέσει. Τί μεγαλείο! Υπήρχε κι ένας πλούσιος μπουφές στην αίθου-

σα όπου καθένας, δίχως να τηρείται κάποιο πρωτόκολλο, μπορούσε να πάρει ένα σάντουιτς να φάει όποτε πεινούσε – κι αυτό δύο βήματα μακριά απ' τον ίδιο το Φύρερ!

Παράλληλα, ο Χίτλερ είχε φροντίσει ο ίδιος να εξερευνήσει μυστικά την αετή όπου σκόπευε να κάνει την απόβαση, κωπηλατώντας εκεί με μια βάρκα και καταγραφοντας κάθε ιδιαιτερότητα του τοπίου με λεπτομέρεια. Ούτε ο πράκτορας 007 δεν θα μπορούσε να το είχε κάνει καλύτερα! Έτσι, κάθε νέος αξιωματικός που έβγαινε από την Καγκελαρία είχε αποτυπώσει μέσα του με απόλυτη σαφήνεια και εξαιρετική απλότητα το σχέδιο του αρχηγού των ενόπλων δυνάμεων.

Ήταν καλυμμένος σε όλους τους τομείς. Είχε διαπιστώσει ότι η επιχείρηση είχε σχεδιαστεί με κάθε λεπτομέρεια από κάποιον που γνώριζε καλά τί έκανε, έναν άσσο. Σε μερικές μέρες, όταν η επιχείρηση ξεκίνησε, γαλλο-αγγλικό σωμα, το οποίο είχε ξεκινήσει πιο νωρίς απ' ότι ο Χίτλερ βρέθηκε αντιμετώπιζε με ορισμένα impredimenta, προσκόμματα, τουτέστιν τα πόδια των στρατιωτών πάγωσαν στο χιόνι και τα κεφάλια τους έσπασαν από τις βόμβες των Στούκας. Όλα τα ένδοξα σχέδια και οι προβλεψεις των υπερσπεσιαλιστών των Μεγάλων Δυνάμεων της Δύσης κατακρημνίστηκαν. Οι στρατηγοί του Γκαμελεν, επτά μήνες μετά την πτώση της Βαρσοβίας, γελοιοποιήθηκαν για δεύτερη φορά, βαλτώνοντας στο βούρκο της πολεμικής τους επιστήμης η οποία ήταν μνημειώδης αλλά

και νεκρή, όπως η μεγάλη πυραμίδα του Χέοπα.

Παρόλα αυτά, συνέχιζαν να ειρωνεύονται στα σαλόνια της Βενσέν αυτόν τον παρακατιανό δεκανέα που τολμούσε να προσποιείται ότι γνώριζε περισσότερα, τόσο θεωρητικά όσο και πρακτικά, απ' ότι εκείνοι, οι επαγγελματίες της στρατιωτικής επιστήμης! Αυτοί οι λεγόμενοι επαγγελματίες, μέσα σ' ένα μήνα από την έναρξη της εκστρατείας κατά της Γαλλίας, βρέθηκαν, όπως ο στρατηγός Ζιρώ, εξουθενωμένοι, με τη στολή τους κουρέλια, στο χώμα ενός στρατοπέδου αιχμαλώτων πολέμου ή, έχοντας τρέξει σα λαγοί για χίλια χιλιόμετρα, βαριανασαίνοντας και πετώντας κάτω τη ζώνη τους, κατέφευγαν στα τελευταία κάστρα στους πρόποδες των γιγαντιαίων Πυρηναίων.

Εκατομμύρια λιποτάκτες, πανικόβλητοι, έκαναν σε οκτώ μέρες αυτό που ο (ποδηλατικός) Γύρος της Γαλλίας κάνει, με πολύ κόπο, σε ένα μήνα. Καταπονημένοι, κουρελήδες, ξεκίνησαν για την εξορία με τις βαλίτσες τους γεμάτες από παλιά αστρακάν και αφήνοντας πίσω τα πτώματα των γιαγιάδων τους να σαπίσουν κάτω από τον ήλιο, σε συνοικίες γεμάτες πλέον με άλογα και αγελάδες.

Ήταν η ζώσα εικόνα – ή, καλύτερα, η αγωνιούσα εικόνα – ενός παλιού κόσμου που υπέφερε από αγκώωση και προσπαθούσε να πνίξει έναν κόσμο νέο, με νέα σώματα και πνεύματα. Δεν ήταν ήττα αυτό που έπαθαν, ήταν μια ταφή. Η ταφή της «Ευρώπης του μπαμπά». Ήταν η

έκρηξη μιας γενιάς που έβλεπε το σύμπαν με τα μάτια της τη στιγμή της γεννήσεώς του.

Οι νεαροί αυτοί Γερμανοί μια μέρα θα τσάκιζαν, όπως και έγινε. Όμως δημιούργησαν κάτι το αιώνιο, καταστρέφοντας μια εποχή όμορφη για τους έχοντες όπως ο Μπονί ντε Καστελάν ή για τους παιδεραστές όπως ο Προυστ, νοσηρή όμως για τους άλλους, μια εποχή-πτώμα την οποία περιτριγύριζαν χιλιάδες προβλήματα όπως οι μύγες το κρέας απ' όταν ο γερο-στρατάρχης Πεταίν, μασώντας τα μουστάκια του, ύψωσε την λευκή σημαία κατά την ύστατη εβδομάδα της περιπέτειας, στο τέλος του Ιουνίου του 1940.

Ο Χίτλερ, για πρώτη φορά στη ζωή του ύψωσε τη μύτη του προς τον θόλο της Όπερας των Παρισίων και την έγειρε πάλι για να φιλήσει τον παρφυρέτη στον τάφο του Ναπολέοντα, όπου μια κόκκινη βάρκα στηρίζεται σ' ένα κοίλο, γκρίζο μάρμαρο. Ο αγριωπός σταυρός άπλωνε τις κόκκινες ακτίνες του απ' τον Αρκατικό Ωκεανό μέχρι τον ποταμό Μπιντασά, στην Ισπανία. Ολόκληρη η Δύση είχε μείνει αποσβολωμένη και δεν είχε ακόμη καταλάβει τίποτα, εάν όλα είχαν χαθεί ή όχι απ' τους μηχανισμούς των παλαιών χωρών - τα κόμματα, τα καθεστώτα, οι εφημερίδες - πνιγμένα από τις αναθυμιάσεις των εξατμίσεων που ανέδιδαν τα πάντα. Όλοι πίστευαν ότι καμία χώρα δεν θα μπορούσε ν' αναδυθεί ποτέ ξανά από μια τέτοια άβυσσο.

Μονάχα ένας Ντε Γκωλ, άγνωστος ακόμα,

ακουμπούσε στο μπαλκόνι του στο Λονδίνο που κοιτούσε προς την πεσμένη γριά Γαλλία, με τα φουστάνια της σηκωμένα, στο βάθος της μαύρης τρύπας του εξαγνίου. Πέρα από τις ακαθόριστες επιθυμίες αυτού του πυροσβέστη δίχως διασωστική σκάλα για να γίνει σωτήρας της Γαλλίας, δεν υπήρχε ούτε ένας Γάλλος, ούτε ένας Βέλγος, ούτε ένας Λουξεμβουργιανός ούτε ένας Ολλανδός ο οποίος να πίστευε στην ανένανταση του δημοκρατικού κόσμου ο οποίος είχε γίνει στάχτες μέσα σε λίγες εβδομάδες.

- Πιστεύαμε ότι η Γερμανία θα ήταν κυρίαρχος της Ευρώπης για χίλια χρόνια, επαναλάμβανε ο Βέλγος υπουργός Σπάακ, κοκκινίζοντας, με το μέτωπό του να γυαλίζει απ' τον ιδρώτα και τρέποντας, όταν τον Ιούλιο του 1940 περιέφερε το χοντρό σαν σφουγγάρι κορμί του από πανδοχείο σε πανδοχείο, στις κοιλάδες της Ωβέρνης.

Καθένας, με τον τρόπο του, έζησε μια περιπέτεια. Μία από τις λιγότερο αστείες ήταν η δικιά μας, αυτή των Βέλγων ρεζιστών. Δεδομένου ότι τόσο στη Γαλλία όσο και στις Βρυξέλλες οι μεγάλες εφημερίδες επαναλάμβαναν συνεχώς ότι ήμασταν χιτλερικοί, η γαλλική αστυνομία μας όρμησε απ' την πρώτη στιγμή που άρχισαν οι εχθροπραξίες. Συνέλαβε δώδεκα χιλιάδες από εμάς και μας έστειλε σε φυλακές και σε στρατόπεδα συγκέντρωσης. Μας έφερναν από φυλακή σε φυλακή και μας συμπεριφέρονταν με ένα μένος βαρβαρικό στα δωμάτια βασανιστηρίων όπου μας έκαναν φάλαγγα, μας έπα-

γαν τα σαγόνια χτυπώντας μας με αρμαθιές κλειδιά και μας κρατούσαν το στόμα ανοιχτό ενώ οι δεσμοφύλακες ουρούσαν μέσα εκεί. Μιλάω για καταστάσεις που εγώ ο ίδιος βίωσα, προσωπικά. Με είχαν καταδικάσει εις θάνατο στη ΛΩ, ήδη από την πρώτη εβδομάδα. Οι εισοσιένα σύντροφοί μου σε αυτά τα βάσανα, μέσα σε μια κλούβα της αστυνομίας, εκτελέστηκαν σαν τα σκυλιά κοντά στο μουσικό κιάσκι της Αμπεβίλ, στις 20 Μαΐου του 1940. Κανείς απ' τους εκτελεστές τους - οι οποίοι ήταν Γάλλοι στρατιωτικοί, δυστυχώς! - δεν γνώριζε καν τα ονόματά τους. Ανάμεσά τους βρισκόνταν και γυναίκες μια νεαρή κοπέλα, η μητέρα της και η γιαγιά της. Αυτή, προτού την εκτελέσουν, της τρύπησαν το στήθος μια τριανταριά φορές με ξυφολόγγη! Ένας νεαρός ιερέας ο οποίος τις δύο τελευταίες μέρες είχε κρεμασμένο στα ζυγωματικά του τον ένα βολβό του ματιού του που ένας σαδιστής δεσμοφύλακας του είχε ξεριζώσει μ' ένα μανιασμένο χτυπήμα, εκτελέστηκε όπως και οι υπόλοιποι.

Κανείς, από το σύνολο των κρατουμένων μας, δεν γλίτωσε από αυτό το φρικτό σφαγείο εκτός από εμένα μόνο και μόνο επειδή οι εκτελεστές μου πίστευαν ότι αν με βασανίζαν δέκα δοντια μου έσπασαν μέσα σ' ένα βράδυ και μόνο θα τους αποκάλυπτα τα σχέδια της επίθεσης του Χίτλερ, τα οποία φυσικά εγώ αγνοούσα απολύτως, όπως μπορείτε να φανταστείτε! Ως εκ τούτου, η πρόσκαιρη διατήρησή μου στη ζωή ήταν σημαντική για την Γηραιά

Πληροφοριών. Η ταχεία έκβαση των στρατιωτικών γεγονότων μετατράπηκε για εμένα σε παράταση της ζωής μου και έτσι επωφεληθήκα ακόμα περισσότερο εκείνη την ημέρα. Όμως, τελικά, βγαίνοντας από τις γαλλικές φυλακές, βρέθηκα όπως όλοι οι άλλοι, ξεκρέμαστος. Τι θα γινόταν; Το καλίο πολιτικό, κοινωνικό και οικονομικό σύστημα της Δύσης είχε πιναχτεί στον αέρα σαν μια παρτίδα με σημαδεμένα χαρτιά, τα οποία ποτέ ξανά δεν μπορούν να χρησιμοποιηθούν. Ύστερα, λοιπόν, τί.

Οι στρατιές του Ραιχ στρατοπεδεύαν παντού. Το γερμανικό σύστημα εγκαθίστατο παντού. Η Γαλλία του Βισύ, το καλοκαίρι του 1940, δεν ήταν παρά μια φτωχή συναξη ευνοουχισμένων πρώην πολιτικών και καλόβωλων ηλιθίων, οι οποίοι καθόνταν στα έδρανα του μετριοπαθούς δημαρχείου μιας λουτροπόλης, η οποία επαξίως αποτελούσε σύμβολο της Γαλλίας που τα είχε κάνει μούσκεμα. Στο Βορρά, οι Ολλανδοί είδαν τη βασίλισσά τους να μαζεύει αρν-άρν τα πολλά της φουστανά και να φεύγει για το Λονδίνο, κι έπειτα για τον Καναδά. Η Μεγάλη Δουκίσσα του Λουξεμβούργου, που έμοιαζε λες και είχε βγει από κάποια κολεξιόν μόδας για δασκάλες του 19ου αιώνα, αποφάσισε ν' αναζητήσει λίγο πράσινο στην ήσυχη βρετανική έσοχη.

Ανάμεσα σε αυτές τις δύο χώρες, ο βασιλιάς του Βελγίου, Λεοπόλδος Γ', νευρασθενικός καθώς πληρώνει τα αποτελέσματα μιας κληρονομικής σύφιλης, τέθηκε υπό κράτηση στο

κάστρο του, στα προάστια των Βρυξελλών. Ο μοναδικός παλαιός υπουργός που έμεινε στη θέση του, ο Ανρί ντε Μαν, πρόεδρος του σοσιαλιστικού κόμματος του Βελγίου, συνετάχθη προκλητικά με το Χίτλερ, δίχως όμως κανένα αποτέλεσμα. Καθότι μόνο τα ποτάμια είχαν μείνει ουσιαστικά στη θέση τους το 1940, ο ντε Μαν ήταν ικανοποιημένος με το να ψαρεύει κωβιούς, οι οποίοι, άλλωστε, δεν ήταν πολιτικοποιημένοι. Οι υποδομές του κράτους, ο κοινωνικός ιστός, η οικονομία, αλλά ακόμα και οι πλέον βασικές δυνατότητες, όπως το να βγάζει κανείς το ψωμί του, είχαν καταρρεύσει. Βλέπαμε καταδικούς του ποινικού δικαίου, με τα μαλλιά τους χαρακτηριστικά κουρεμένα κοντά, που φορούσαν χοντροπάκουστα φυλακής να πετάγονται στους δρόμους λαμποκοπώντας από χαρά και να στήνουν γιορτή. Εκατοντάδες ασθενοφόρα και νοσοκομεία ήταν γεμάτα από πολίτες που προσπαθούσαν να διαφύγουν απέτυχαν και βρέθηκαν με τα στρώματά τους και τα καναρίνια τους στις αυλές των σχολείων της Λανγκντόκ ή του Ρουσιγιόν. Δεν υπήρχαν πια ούτε μπάτσος, ούτε πυροσβέστες, ούτε και νεκροθάφτες αναμεσά στη Φριζ και τη Μάρνη. Άνθρωποι ξάπλωναν στα δημόσια παγκάκια της Νιμ και του Καρχασόν. Εκατομμύρια ανεμοδαρμένοι πρόσφυγες είχαν εμφανιστεί απ' όλα τα μέρη.

Και, πάνω απ' όλα, το φλέγον ερώτημα παρέμενε: τί θα γίνονταν οι χώρες μας; Τί σκέφτεται, τί θέλει ο Χίτλερ; Θα μας προσαρτούσε;

Θα μας επέβαλε γκαουλάιντερς; Στ' αλήθεια, βέβαια, ο κόσμος θα δεχόταν το στιγμόποτε αρκεί να μπορούσε να έχει τον άρτο τον επιούσιο, το κρεβάτι του και τις παντόφλες του. Εκείνοι όμως που είχαν κάνει σκοπό της ύπαρξής τους την υγεία της πατρίδας τους, η ερώτηση που αφορούσε την επιβίωση της χώρας τους, την μελλοντική της μοίρα, μιτηγόταν σαν αγκάβι στη καρδιά τους και την ξέσκιζε σε κάθε της σκίρτημα.

Η νομή όλων των χωρών υπό κατοχή το 1940, από τις πιο μεγάλες και πλούσιες όπως η Γαλλία ως τις πιο μικρές, όπως το Δουκάτο του Λουξεμβούργου, με τα τρία κάστρα του και τα τέσσερα μεγάλα βράχια του από σχιστολίθο, βρισκόταν στα χέρια του Χίτλερ και κανενός άλλου. Ό,τι απέμενε από τις ελεύθερες περιοχές της Γαλλίας θα μπορούσε να βουλιάξει μέσα σε σαράντα οκτώ ώρες. Ο στρατάρχης Πεταίν, κατευθυνόμενος απ' το ασανσέρ στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του, είχε λιγότερη εξουσία απ' ό,τι ένας οδηγός του μετρό ή ένας σταθμάρχης που ανάβει το φως του στη διασταύρωση των γραμμών.

Όσο για το Βέλγιο, θα επανάκαμπε κάποια μερα, θα προσαρτιόταν στο Ράιχ λίγο ως πολύ φανερά; Σε δύο ή σε τρία ξεχωριστά τμήματα, που ήδη ήταν σε αναπαλότητα αναμεταξύ τους, Γερμανοί της Έουπεν και της Μαλμεντί; Φλαμανδοί, παρακινούμενοι απ' τον κατακτητή, οι οποίοι πυρετωδώς περιχαράκωνονται σ' έναν στενό εθνικισμό; Βαλλόνοι οι οποίοι δεν

γνωρίζουν ούτε ποιοί ήταν, ούτε ποιοί θα είναι: αρχαίοι Βέλγοι; Μελλοντικοί Γάλλοι; Γερμανοί δεύτερης διαλογής; Κάτοικοι μιας χώρας που αποίκισαν Φλαμανδοί εθνικιστές και διεκδίκησαν ως ζωτικό τους χώρο;

Όταν γύρισα στις Βρυξέλλες και βγήκα απ' τις γαλλικές φυλακές, έχοντας γένια, αποστεωμένος, χτυπημένος βαθιά, αισθανθήκα, να με καταλαμβάνει μια βαθιά απελπισία παρότι είχα αναλογιστεί όλα τα ενδεχόμενα από πολιτικής άποψης. Για το ευρύ κοινό, το οποίο είχε γίνει δέκτης ενός χειμάρρου ψεμάτων τα δύο τελευταία χρόνια πριν τον πόλεμο, ήμουν ο «άνθρωπος του Χίτλερ». Παρόλα αυτά, εγώ δεν είχα την παραμικρή ιδέα για το τί είχε να πει ο άνθρωπος αυτός για τη χώρα μου. Δεν ήξερα καν πού να μείνω. Το ωραίο μου κτήμα στο δάσος της Σουάν το είχαν καταλάβει Γερμανοί. Κι εγώ ήμουν, όπως λέγανε, ο άνθρωπός τους. Επίσης το σπίτι μου είχε δεχθεί εισβολή από αυτούς δίχως την οποιαδήποτε εξήγηση. Πενήντα πιλότοι είχαν στρατοπεδεύσει εκεί. Ανεβαίνοντας αιφνιδιαστικά στο δωμάτιό μου βρήκα στο κρεβάτι μου γυμνό έναν τετράπαχο σμήναρχο της Λουκτεράβε, ο οποίος ήταν κατακόκκινος σαν ένας πελωριος αστακός από φιλμ επιστημονικής φαντασίας. Την πρώτη μέρα δεν μου δόθηκε καμία άλλη εγγύηση πέραν του ότι μου επέτρεψαν να κοιμηθώ σ' ένα ράντζο, στο σπίτι μιας αδερφής μου.

Το έχω πει εκατό φορές: δεν είχαμε να περιμένουμε τίποτα από τους Γερμανούς. Κι αυτός

ο χοντρός στρατιωτικός που είχε θρωναστεί στο στρώμα μου, με τα μαλλιά του λιγδιασμένα απ' τον ιδρώτα, αποτελεί αρκετή απόδειξη για το πόσο ασταθής ήταν η θέση ανθρώπων σαν κι εμένα και για την ανυπαρξία κάποιου σχεδίου του Μεγάλου Ράιχ για το άτομό μου. Εκείνη τη στιγμή, το Βέλγιο είχε βουλιάξει στον πάτο. Το μέλλον του φάνταζε φραγμένο και σκοτεινό σαν ένα τούνελ όπου δεν γνωρίζουμε αν η έξοδός του είναι χτισμένη και αν, μια μέρα, θα καταστεί και πάλι λειτουργικό.

Αυτό, λοιπόν, ήταν το δράμα μου ως εθνικιστής αρχηγός που επέστρεφε στη χώρα του, για να την βρει υπό κατοχή από τους άντρες ενός ξένου κράτους, με το οποίο έλεγαν ότι ήμουν στενά συνδεδεμένος και για το οποίο αγνοούσα επί μακρόν τί πολιτική υποδομή είχε και τί πλαίσιο συνεννόησης φανταζόταν για κάθε ένα από τα μέλη του, σε μια Ευρώπη που σφυρηλατούσε και σχημάτιζε με τα σιδηρά του χέρια. Τί ελπίδα επιβίωσης υπήρχε για το λαό μου; Το μυστήριο παρέμενε άλυτο.

Κεφάλαιο 6

Δίπλα από τους Γερμανούς

Οι τελευταίοι μήνες του 1940 και οι πρώτοι του 1941 δεν ήταν διόλου αστέιοι, για κανέναν, ούτε στην Ευρώπη, ούτε στο Βέλγιο ούτε και αλλού. Οι Ολλανδοί, βέβαια, δεν είχαν λόγο να παραπονιούνται. Η χώρα τους, το δίχως άλλο, θα συμπεριλαμβανόταν στον περίπλοκο γεωγραφικό χάρτη που δημιουργούσε η Μεγάλη Γερμανία. Το ίδιο επίσης και το Δουκάτο του Λουξεμβουργου, όπως εδειχναν τα πράγματα. Οι Γάλλοι, πάλι, κάτω από τη χλευαστική ματιά των κατακτητών τους, είχαν φτάσει στο σημείο να τρώγονται αναμεταξύ τους με τέτοια αγριότητα που δεν είχε τίποτα να ζηλέψει απ' τα αντιαρματικά κανόνια του Ιουνίου του 1940.

Ένα μήνα αφότου είχε θέσει τις βάσεις για τη συνεργασία με το Χίτλερ ο στρατάρχης Πεταίν απέπεμφε με παρασημασμένες διαδικασίες τον πρωθυπουργό του, τον Πιερ Λαβάλ, για τον οποίο οι Γερμανοί δεν είχαν την παραμικρή συμπάθεια. Τα βρόμικα νύχια του, τα κίτρινα δόντια του και το καμπουριασμένο του σώμα κάθλου δεν άρεσαν στον Χίτλερ όμως ο πρέσβης Άμπετς, που ήταν τότε πολύ δημοφιλής στους κύκλους του Μπερχτεσγκάντεν, εκτιμούσε το ωραίο του ντύσιμο και την εμφάνιση ευπατρίδη που είχε, την ικανότητά του να προσαρμόζεται καθώς και τη γνώση του γύρω από θέματα αλόγων, λες και ήταν απ' την Ωβέρνη. Ο Λα-

βάλ σαρκαστικός όπως πάντα, στριφογυρίζοντας το τσιγαρό του κάτω απ' τα καβαλισμένα του μαιουστάκια, απάντησε σταράτα στον στρατάρχη σα να ήταν πρώην καραβανάς κάποιου διαλυμένου στρατού.

Εν συντομία, η κατάσταση ήταν χάλια. Και αυτό διηρκεσε μέχρι την τελευταία μέρα, τόσο στη Γαλλία όσο και εκτός Γαλλίας, στο κάστρο της εξορίας του Ζιγκμάρινγκεν, όπου οι Γάλλοι «συνεργάτες» των Γερμανών είχαν καταφύγει στους σκοτεινούς διαδρόμους του φρουρίου που τους γέμιζαν πελώριες, βλοσυρές πανοπλίες.

Σε ό,τι αφορούσε την δική μας περίπτωση, αυτή των Βέλγων, τα πράγματα ήταν πιο περίπλοκα. Είχα κατορθώσει να ανανεώσω τις επαφές μου με τον βασιλιά Λεοπόλδο ο οποίος ήταν τότε αιχμάλωτος, δεσμιος του Χίτλερ αλλά και των γοήτρων της οικογενειακής του νοσοκόμας, την οποία θα έκανε αργότερα γυναίκα του και θα της έδινε τον τίτλο της πριγκίπισσας του Ρεθύ. Ο γραμματέας του, ο βαρόνος Καπέλ, εκτελούσε χρέη αγγελιοφόρου για εμάς. Ήε είχε συμβουλέψει πολύ επισταμένως, εκ μέρους του μονάρχη - και μάλιστα κατέγραφα τα όσα μου είπε -, να διατηρήσω κάτι το οποίο θα μπορούσε να χρησιμεύσει ως γέφυρα μεταξύ ημών και του κατακτητή.

Ο πρέσβης Άμπετς, ένας γραφικός μου φίλος με τον οποίο έκανα το 1936 μια εβδομάδα διακοπές στο Νότο της Γερμανίας, και του οποίου η γυναίκα υπήρξε συμμαθήτρια με τη

δική μου σ' ένα οικοτροφείο της Σααρ Κερ, ήταν ένας άνθρωπος φύσει περίεργος. Συμπαθούσε ιδιαίτερα τους αντικομοφορμιστές. Μετά την οδύσσεια που πέρασα ως φυλακισμένος, με προσκάλεσε είτε για πρόγευμα, είτε για δείπνο στο κτήριο της προεδρίας του, στο Παρίσι, το οποίο στεγαζόταν στο υπέροχο παλάτι της βασιλισσας Ορτανσίας, στην οδό Ντε Λιλ.

Στον κήπο βρισκόταν μια ολόκληρη μπάντα της Βέρμαχτ, μπροστά απ' το μικρό μας τραπέζι, η οποία γεμίζει με τη μουσική της ολόκληρη την αριστερή όχθη του Σηκουάνα, παίζοντας αποκλειστικά για εμάς. Μελετήσαμε μαζί όλες τις πιθανότητες για το μέλλον του Βελγίου. Είχε πάει στο Μπερχτεσγκάντεν για να μιλήσει επ' αυτού του προβλήματος με τον Φύρερ. Εκείνος του θύμισε τη συζήτηση που είχαμε το 1936 και του έδωσε την εντύπωση ότι θα την επαναλάμβανε. Έπεισε το Χίτλερ να με προσκαλέσει. Έτσι, ήρθε να με βρει ένα αυτοκίνητο απευθείας στις Βρυξέλλες και μου ζήτησαν να είμαι έτοιμος να πάω στο Μπερχτεσγκάντεν οποιαδήποτε στιγμή.

Περιμένα. Και θα περίμενα τρία χρόνια μέχρι να συναντήσω τελικά το Χίτλερ κάτω από τα έλατα του λιθουανικού δάσους όταν, ένα βράδυ, τραυματισμένος τέσσερις φορές σε δεκαεπτά συγκρούσεις σώμα με σώμα με τις οποίες είχα κατορθώσει μόλις την προηγούμενη μέρα να σπάσω τον κλοιό του Τσέρασου, στην Ουκρανία. Μεταφέρθηκα με το προσωπικό αεροπλάνο του Χίτλερ για να μου περάσει απ' το

λαιμό το μεταλλείο του Σταυρού των Ιπποτών (Ritterkreuz). Όμως, τρία χρόνια είχαν χαθεί. Όλα απέτυχαν τον Οκτώβρη του 1940 γιατί, όπως έμαθα αργότερα, οι Φλαμανδοί ιδιόνοντες με την επέμβαση των γερμανικών υπηρεσιών Ασφάλειας που αποσκοπούσε να χωρίσει το Βέλγιο στα δύο, θεώρησαν ότι μια συμφωνία μεταξύ του Χίτλερ και ενός Βαλλόνου θα έπληττε τα συμφέροντα του φλαμανδικού κόμματος στο Βέλγιο. Κάτι τέτοιο ήταν ηλίθιο και απολύτως αναληθές. Στις εκλογές του 1936 πήρα περίπου τις ίδιες ψήφους τόσο από τη Φλάνδρα όσο και από τη Βαλλονία. Παράλληλα, σε συμφωνία με τους ίδιους τους φλαμανδούς αρχηγούς των εθνικιστών, το 1937, συντονίσαμε τις πολιτικές μας πεποιθήσεις και το σχέδιο δράσης μας. Όμως, οι γερμανικές υπηρεσίες κατασκοπίας επιβεβαίωναν ότι μια συμφωνία με εμένα είχε σκοπό να οδηγήσει τις δύο αυτές γλωσσικές ομάδες σε μια ζώνη βίαιου πολέμου, κάτι το οποίο εξυπηρετούσε τον άριο αγώνα της Γερμανίας ενάντια στην Αγγλία. Αργότερα, ο Χίτλερ συνέχισε αυτές τις διαπραγματεύσεις. Όμως βρισκόμασταν σε αδιέξοδο, στο απόλυτο σκοτάδι.

Μετά την ακύρωση της συνάντησής μου, ο βασιλιάς Λεοπόλδος ο ίδιος, ανάμεσα κι ενάντια σε όλα τ' άλλα, προσπάθησε να συναντήσει το Χίτλερ. Η αδελφή του, η πριγκίπισσα-διάδοχος του θρόνου της Ιταλίας και γυναίκα του Ντ' Ουιμπέρτο, η οποία ήταν μια νεαρή γυναίκα με πολύ τσαγανό, μακριά πόδια, καθάρια

και σκληρή ματιά, ήδη προέκρινε τη συμμαχία με το Ράιχ και πήγε στο Μπερχτεσγκάντεν να βρει το Χίτλερ με όλη τη θράσος που οι γυναίκες γνωρίζουν να χρησιμοποιούν, ενόστε άκαιρα. Τελικά ο Χίτλερ δέχθηκε τον Λεοπόλδο Γ', αλλά με ψυχρότητα. Δεν του αποκάλυψε τίποτα. Η συζήτησή τους περιορίστηκε περί ανέμων και υδάτων και δεν είχε κανένα περισσότερο βάθος απ' ότι μια κουβέντα σε κάποιο καφέ. Η αποτυχία ήταν πλέον ολοκληρωτική. Όλες οι προσπάθειες που καταβάλαμε τον χειμώνα του 1940-1941 για να σκάσουμε τον πάγο του παγόβουνου της Γερμανίας δεν μας οδήγησαν πουθενά. Τα ανοίγματά μας, και συγκεκριμένα ένα που κάναμε στα πλαίσια μιας μεγάλης συγκέντρωσης που έκανα στο Παλέ ντε Σπορ, μετά την πρωτοχρονιά, δεν κατέφεραν παρά να απασχολήσουν μερικές σειρές σ' ένα αδιάφορο άρθρο της εφημερίδας «Ο Λαϊκός Παρατηρητής» (Völkischer Beobachter).

Κατά βάθος ήξερε ο ίδιος ο Χίτλερ τι ήθελε. Όπως είχε πει ο στρατηγός Ντε Γκωλ, το Μάιο του 1968, μόλις είχε καταπνίγει η εξέγερση των φοιτητών της Σορβόνης, «η κατάσταση ήταν ακόρεστη». Ο πόλεμος εναντίον της Αγγλίας θα συνεχιζόταν; Ή όπως το έλεγε και το πίστευε ο στρατηγός Βενγκάν, το Ηνωμένο Βασίλειο θα γονάτιζε κάτω από τα αλλεπάλληλα χτυπήματα φωτιάς και αιθέρου;

Και οι Σοβιετικοί; Ο Μολότοφ, με τη μεγάλη του μύτη κάτω απ' τα γυαλιά του, ήρθε στο Βερολίνο τον Οκτώβριο του 1940 δέχως να φέρει

στο Χίτλερ τίποτα περισσότερο από το θέαμα του παρουσιαστικού του, που θύμιζε πλανόδιο έμπορο με τσαλακωμένο παντελόνι και τη λίστα του «μενού» που είχε ετοιμάσει ο Στάλιν για να του προσφέρει ως αντάλλαγμα για τη συνεργασία τους. Οι στρατιές του Γ' Ράιχ σάρωσαν τη μισή Ευρώπη πληρώνοντας υψηλό τίμημα για την πράξη τους αυτή όταν οι Σοβιετικοί αποφάσισαν να σαρώσουν και αυτοί, χωρίς όμως τίμημα και χωρίς ρίσκο, το άλλο μισό της ηπείρου! Εκμεταλλευόμενος την εκστρατεία κατά της Πολωνίας, το 1939, ο Στάλιν καταβροχθισε τις τρεις χώρες της Βαλτικής με μια πελώρια δαγκωνιά και με μια λυσσαλέα όρεξη. Το ξανάκανε τον Ιούνιο του 1940, καταβροχθίζοντας τη Βεσσαραβία. Εκείνη τη στιγμή, αυτό που ούτε λίγο ούτε πολύ απαιτούσε ήταν ο απόλυτος έλεγχος όλων των Βαλκανίων.

Ο Χίτλερ ήταν ο νούμερο ένα εχθρός των Σοβιετικών. Έστω και με δυστοκία, με σκοπό να μην αναγκαστεί να μάχεται σε δυο μέτωπα κατά το ξεκίνημα του πολέμου, ανακοίνωσε, τον Αύγουστο του 1939, ένα διάστημα παύσης του αγώνα κατά του Κομμουνισμού. Όμως του ήταν αδύνατο να επιτρέψει την εγκατάσταση των Σοβιετικών στη «μαγιά» των χωρών της ηπείρου που με τόσο κόπο είχε καταφέρει να συνενώσει.

Η απειλή ήταν ξεκάθαρη. Ο κίνδυνος όχι μόνο ήταν μεγάλος αλλά ήταν και προφανής. Ο Χίτλερ δεν μπορούσε να μείνει άπραγος καθώς οι Ρώσοι άνοιγαν δρόμο προς το Ράιχ και,

μια μέρα, στρεφόμενοι πίσω στη Δύση μπορούσαν να τον χτυπήσουν. Έπρεπε να είναι έτοιμος για να καταφέρει ένα καίριο πλήγμα στις πιθανότητες για τις οποίες τον απειλούσε αυτή η υφύεση, ο Μολότωφ, και ουδείς αμφισβηλούσε ότι θα πραγματοποιούνταν. Σοφά, ο Χίτλερ προνόησε να κάνει το πρώτο βήμα και άρχισε να καταστρώνει την Επιχείρηση Μπαράμπαρσας της οποίας ο σχεδιασμός είχε εμπιστευτεί στον στρατηγό Πάουλους, τον μελλοντικό ηττημένο του Στάλινγκραντ. Όσο ο καιρός περνούσε, η κατάσταση στην Ευρώπη παρέμενε ρευστή. Οι εσωτερικοί διχασμοί της Γαλλίας και η αξιοποίηση μιας πολιτικής προσέγγισης μέσω του Πεταίν συνηγορούσαν στο να προτιμήσει ο Χίτλερ ν' αφήσει το χρόνο να περνάει και να περιμένει να καταλαγιάσουν τα πράγματα στη Δύση. Το ηθικό των διαφόρων λαών της Δύσης κλονιζόταν.

Μαινόταν συγκρούσεις φυλετικές, γλωσσικές, συγκρούσεις πατριών υποκινούμενες από επιμέρους φιλοδοξίες χωρίς όμως να υπάρχει έστω και η ελπίδα για ένα μεγάλο γεγονός το οποίο θα ήταν σε θέση να τις τερματίσει.

Για εμένα, ήταν ξεκάθαρα τα πράγματα: δύο ή τρία χρόνια μια τέτοιας στασιμότητας και το Βέλγιο θα βάλωνε, είτε έμεσα είτε άμεσα, στο βούρκο των Φλαμανδών μια Ενωμένης Γερμανίας θα ξεφορτωνόταν τους Βαλλόνους ως Ευρωπαίους δίχως φύλο, οι οποίοι δεν ήταν ούτε Γερμανοί ούτε Γάλλοι: και η σιωπηλή εξολόθρευση του βασιλιά Λεοπόλδου

θα συντελούταν αόρατα καθότι θα ήταν ξεκομμένος από το λαό του, περιτρισμαμένος στο να πηγαινοέρχεται μοναχικά απ' τη βιβλιοθήκη του στα δώματα των παιδιών του - κινήσεις οι οποίες, από πολιτικής άποψης, δεν μπορούσαν να τον οδηγήσουν πολύ μακριά.

Ηλιπίζα να ξαναδώ τον Χίτλερ; Δεν τίθετο πλέον καν ζήτημα μιας τέτοιας συνάντησης. Να συζητούσα με τα φερέφωνα του στις Βρυξέλες; Δεν είχαν καμία εξουσία να διεξάγουν συζήτηση. Αντίθετα, ήταν ικανοποιημένοι με το ρόλο τους ως νικητές στρατιωτικοί, οι οποίοι συμπεριφέρονταν απ' υψηλού στον ηττημένο λαό. Τους απεχθανόμασταν με ιδιαίτερο πάθος. Έπρεπε να είμαστε σε θέση να μιλήσουμε μια μέρα, ίσως προς ίσως, μ' έναν Χίτλερ κι ένα Ράιχ που θα είχε θριαμβεύσει. Αλλά πώς θα γινόταν αυτό; Ο πολιτικός ορίζοντας παρέμενε απελπιστικά αδιapέραστος.

Ήταν τότε που, ξαφνικά, στις 22 Ιουνίου του 1941, ξέσπασε ο αποτρεπτικός πόλεμος εναντίον των Σοβιετικών και ακολούθησε το κάλεσμα του Χίτλερ για εθελοντές απ' ολόκληρη την Ευρώπη, για να πολεμήσουν σε μια μάχη η οποία δεν θα ήταν γερμανική μάχη μοναχά αλλά αγωνίας αλληλέγγυων Ευρωπαίων. Για πρώτη φορά μετά το 1940 εμφανίστηκε ένα ευρωπαϊκό σχέδιο.

Να σπεύδαμε στο Ανατολικό Μέτωπο;

Απ' ό,τι φάνηκε, δεν ήταν μόνο τα ολιγάριθμα τμήματα Βέλγων που κατορθώσαμε να συγκεντρώσουμε προς αναχώρηση που έκαναν το

Στάλιν να βλαστημήσει το χώμα που πατούσε! Ανάμεσα σε εκατομμύρια πολεμιστών, δεν ήμασταν παρά μόνο μια αιχμή.

Η ανδρεία, όμως, αναπληρώνει την έλλειψη αριθμών. Τίποτα δεν μας σταμάτησε απ' το να πολεμήσουμε σαν λιοντάρια, απ' το να συμπεριφερθούμε με μια εξαιρετική αίσθηση συνείδησης, απ' το να κύνουμε τον χθεσινό μας εχθρό ν' αναγνωρίσει ότι οι σημερινοί του σύντροφοι στη μάχη ήταν δυνατοί και ότι ο λαός του δεν θα ήταν υποδεέστερος σε τίποτα και θα μπορούσε μια μέρα, στη Νέα Ευρώπη, να αποτελέσει ένα στοιχείο σφρίγγους και αξιοπρεπούς δράσης.

Άλλωστε, δεν υπήρχε και άλλη λύση.

Το δίχως άλλο, ίσως και οι Σύμμαχοι να μπορούσαν να κερδίζουν αλλά, στη Συμμαχική νίκη αυτή, πόσοι Ευρωπαίοι συμμετείχαν από τις χώρες που είχαν δεχθεί εισβολή το Φθινόπωρο του 1940 και στις αρχές του 1940; Δέκα τοις εκατό εξ αυτών; Πέντε τοις εκατό; Αυτό το πέντε τοις εκατό ήταν άνθρωποι πιο έξυπνοι, πιο διαυγείς από εμάς; Ποιος το αποδεικνύει; Οι Αμερικάνοι, χωρίς τους οποίους η πτώση του Γ' Ράιχ δεν θα ήταν αδιανόητη το 1941 και που πάντοτε διατηρούσαν μια πολιτική με στόχο να τους έχουν όλους χαρούμενους. Η άποψή τους, στην πλειοψηφία της, παρέμενε ξεκάθαρα υπέρ της μη συμμετοχής τους. Το επανεπιβεβαίωναν αυτό όλες οι δημοσκοπήσεις όσο και η κοινή γνώμη στις Ηνωμένες Πολιτείες σε κάθε ευκαιρία και δοκιμασία που παρουσιαζόταν.

Όσο για τους Σοβιετικούς, ποιος θα μπορούσε να φανταστεί το 1941 ότι η αντίστασή τους θα ήταν τόσο σκληρή όσο ήταν; Ο ίδιος ο Τσώρτσιλ είχε πει στους στενούς του συνεργάτες ότι η διάλυση της Ρωσίας από τη Γερμανία θα ήταν μια υπόθεση μερικών εβδομάδων.

Το πιο παθάν, για έναν Ευρωπαίο του 1941, ήταν ότι ο Χίτλερ θα υπερίσχυε, θα γινόταν στ' αλήθεια ο «ηγέτης της Ευρώπης για χίλια χρόνια» όπως μας ανακοίνωσε ο Σπάακ. Σε αυτή την περίπτωση δεν έπρεπε να τσαλαβουτάμε στα βρώμικα και λιμνάζοντα νερά της αναβλητικότητας όπως έκαναν στις Βρυξέλλες, στο Παρίσι και στο Βισύ αλλά να συνειδητοποιήσουμε ότι οι τίτλοι κερδίζονται, εξασφαλίζοντας στους ηττημένους του 1940 ότι στην Ευρώπη του αύριο θα συμμετείχαν με τρόπο που θα άρμοζε στην ιστορία, στις αρετές και στις δυνατότητες της πατρίδας τους.

Έχοντας συνειδητοποιήσει αυτό, έπρεπε να δώσουμε το παρόδειγμα. Δεν είχα πρόθεση, ούτως ή άλλως, να ενθαρρύνω τους πιστούς μου να σπεύσουν στα κατσάβραχα ανάμεσα στο Μούρμανσκ και την Οδησσό χωρίς να είμαι κι εγώ ανάμεσά τους, χωρίς να συμμετέχω κι εγώ μαζί τους στις κακουχίες και τους κινδύνους του πολέμου! Κατατάχθηκα, λοιπόν, κι εγώ μαζί τους στις κακουχίες και τους κινδύνους του πολέμου. Κατατάχθηκα, λοιπόν, κι εγώ μαζί τους στις κακουχίες και τους κινδύνους του πολέμου. Κατατάχθηκα ως απλός στρατιώτης ώστε ακόμα και ο πλέον άτυχος εκ των συντρόφων μου να με έβλεπε να μοιράζομαι μαζί του τον πόνο και την κακοτυχία του. Δεν ενημέρωσα καν τους

Γερμανούς γι' αυτή μου την απόφαση.

Δύο μέρες προτού προλάβω να την ανακοινώσω δημόσια, ένα τηλεγράφημα απ' το Χίτλερ μου ανακοίνωνε ότι με έκανε αξιωματικό. Αρνήθηκα αμέσως. Πήγα στη Ρωσία για να κατακτήσω το δικαίωμα να μπορώ, μια μέρα, να συζητάω εντίμως για τις συνθήκες της επιβίωσης της χώρας μου και όχι για να λάβω, πριν το πρώτο βάπτισμα του πυρός, γαλόνια τα οποία στ' αλήθεια δεν θα ήταν παρά γαλόνια από κοστούμι οπερέτας.

Στη συνέχεια, κατά τη διάρκεια τεσσάρων χρόνων σκληρών μαχών έγινα με τη σειρά δεκανέας, μετά λοχίας, υπολοχαγός, κι έπειτα λοχαγός - αλλά κάθε φορά έπαιρνα προαγωγή «για πράξεις ανδρείας στο πεδίο της μάχης» αφού είχα, στο πλαίσιο εβδομηντα πέντε μαχών σωμα με σώμα, βουτηγεί κυριολεκτικά τα γαλόνια μου στο αίμα επτά πληγών «δεν θα δω το Χίτλερ», έλεγα στους κοντινούς μου ανθρώπους κατά τη στιγμή της αναχώρησής μου «παρά μόνο όταν θα μου περάσει την καρδέλα του Σταυρου των Ιπποτων στο λαιμό». Έτσι ακριβώς έγινε, τρία χρόνια αργότερα. Εκείνη τη στιγμή, μπορώ να μιλήσω καθαρά, ήμουν πολλαπλά τραυματισμένος σε συγκρούσεις και πολλές φορές παρασημοφορημένος, έχοντας καταφέρει να σπάσω τις γραμμές του σοβιετικού μετωπού οι οποίες είχαν απωθήσει μέχρι εκείνη τη στιγμή έντεκα μεραρχίες. Έτσι, πήγαίνα να παραλάβω απ' τον Χίτλερ - και υπάρχει γραπτή απόδειξη γι' αυτό - μια διάκριση που

θ' αντανakλούνταν στη χώρα μου, στα πλαίσια της Νέας Ευρώπης, θα της έδινε πάτημα και πιθανότητες που ποτέ πριν δεν είχε, ακόμα και κατά τις πλέον ένδοξες περιόδους της ιστορίας της, επί των ημερών των δουκών της Βουργουνδίας και του Καρόλου του πέμπτου. Για την ύπαρξη αυτών των προοπτικών κανείς δεν μπορούσε πια ν' αμφιβάλλει. Ο Γάλλος πρέσβης, Φρανσουά Πονσέ, ο οποίος καθόλου δεν με συμπαθούσε, τις δημοσίευσε στην εφημερίδα «Φιγκαρό» (Figaro), ως ένθετο.

Ο Χίτλερ νικήθηκε. Έτσι, οι προοπτικές της μεταξύ μας συμφωνίας που κερδήθηκαν με τόσους κόπους, τόσο αίμα και πέρασαν μέσα από τόσα εμπόδια, δεν έλαβαν συνέχεια. Θα μπορούσε όμως να είχε συμβεί και το αντίθετο. Ο Αϊζενχάουερ έγραψε στα Απομνημονεύματά του ότι ακόμα και στις αρχές του 1945 ο Χίτλερ είχε την πιθανότητα να κερδίσει. Στον πόλεμο μέχρις ότου ριχθεί και η τελευταία σφαίρα, όλα είναι πιθανά. Από την άλλη πάλι, δεν κατηγορούμε τους Βέλγους που πίστευαν στη λύση που πρόσφερε το Λονδίνο και θυσιάστηκαν κατά τον ίδιο τρόπο για να εξασφαλίσουν και αυτοί, στην περίπτωση της νίκης του άλλου «μπλοκ», την ανένανση και την ανάσταση της χώρας μας.

Όπως κι εμείς, έτσι και αυτοί δεν αποζητήσαν την εύκολη ζωή, άλλο αν τελικά υπέπεσαν σε παγίδες και έντριγκες πάσης φύσεως. Για παράδειγμα, ο Ντε Γκωλ έπεσε θύμα διωγμού από τους Άγγλους και, πρωτίστως, από τους

Αμερικάνους και υπέστη ατιμώσεις της ίδιας τάξης που κι εμείς υπέστημεν πολλές φορές, από την γερμανική πλευρά, μέχρι να κατορθώσουμε να σιγουρέψουμε την επιτυχία του σκοπού μας.

Τόσο στο Λονδίνο όσο και στο δικό μας στρατόπεδο, έπρεπε κανείς να διατηρείται ψύχραιμος, να μην επιτρέπει να τον φοβίζουν και να υψώνει το ανάστημά του σε θέματα που αφορούσαν το όφελος του λαού του. Παρά τις συνθήκες, ήταν χρήσιμο, θα πω και απαραίτητο, οι δύο παρατάξεις Εθνικιστών να συνενώσουν τις προοπτικές τους ώστε οι πατριδες μας να επιβιώσουν και να ωφεληθούν, όπως κι αν έκλεινε το τελευταίο κεφάλαιο της σύγκρουσης.

Δεν ήταν πάντοτε δεδομένο ότι οι ευρισκόμενοι στην πλευρά των νικητών, όπως το 1945, κόβουν το λαρόγγι των άλλων.

Πολύ διαφορετικά κίνητρα, λοιπόν, παρακινούσαν το πνεύμα και τις καρδιές μας όταν ανασχωρούσαμε, φορτωμένοι με το σάκιο εκστρατείας μας, για το Ανατολικό Μέτωπο. Πηγαινάμε εκεί - και αυτό ήταν το πρωταρχικό και επίσημο κίνητρό μας - να πολεμήσουμε ενάντια στον κομμουνισμό. Αλλά, πολλές φορές, ο αγώνας ενάντια στον κομμουνισμό μπορούσε κάλλιστα να μας διαφύγει. Βαδίζαμε, λοιπόν εκεί - και αυτός ήταν ο δεύτερος σκοπός μας, ο πιο ουσιαστικός στα μάτια μας - όχι ακριβώς για να πολεμήσουμε τους Γερμανούς, αλλά για να επιβληθούμε στους Γερμανούς, οι οποίοι είχαν μια περηφάνεια ατσαλωμένη από

αμέτρητες νίκες και ένιωθαν ότι μπορούσαν να μας έχουν του κλότσου και του μπάτσου στις κατακτημένες χώρες μας. Σε ορισμένες χώρες βέβαια αυτό γινόταν εξαιτίας της παρατεταμένης διπροσωπίας η οποία κι εμάς τους ίδιους μας σκανδάλιζε πολλές φορές. Μετά την εσκοπία του ρωσικού μετώπου, ήταν δύσκολο στους Γερμανούς να σαμποτάρουν τους εκπροσώπους των λαών που είχαν πολεμήσει με ανδρεία δίπλα στο στρατό τους, σε έναν πόλεμο που μας κατέστησε όλους αλληλέγγυους. Αυτό ήταν και το κεντρικό μοτίβο την ημέρα της αναχώρησής μας το να τραβήξουμε εξαναγκαστικά την προσοχή και την προσήλωση των νικητών Γερμανών στο να χτίσουν μαζί μας μια Ευρώπη από το αίμα μας, της οποίας και εμείς θα είχαμε βάλει τα θεμέλια.

Θα ζούσαμε χρόνια φρίκης στη Ρωσία. Θα γνωρίζαμε έναν ακατονόμαστο Γολγοθά τόσο από φυσικά όσο και από ψυχικά βάσανα. Στην ανθρώπινη ιστορία δεν έχει υπάρξει πόλεμος τόσο αποτροπιαστικός μέσα στα ατελείωτα χιόνια και σε δάση δίχως τελειωμό. Συχνά λιμοκτονούντες και χωρίς ουδέποτε μια στιγμή ξεκούρασης, βασανιζόμεσταν από δυστυχία, πληγές και πόνους κάθε μορφής. Και όλα αυτά για να φτάσουμε τελικά σε μια καταστροφή που καταβρόχθισε τα νιάτα μας και εκμηδένισε τις ζωές μας... αλλά, στη ζωή, τί είναι αυτό που μετράει; Ο καινούριος κόσμος δεν μπορεί να δημιουργηθεί παρά μέσα από την κάθαρση της αυτοθυσίας. Κι εμείς θυσιάζομασταν. Αλλά η

θυσία μας έμοιαζε ανώφελη και ποτέ ολοκληρωτική. Μια μέρα, λοιπόν, βρήκε το αληθινό της νόημα. Το γιγαντιαίο μαρτύριο εκατομμυρίων στρατιωτών που είχαν στρατολογηθεί από τη νεολαία και θυσιάστηκε ολοκληρωτικά στο ρωσικό μέτωπο, παρείχε προκαταβολικά στην Ευρώπη την πνευματική αποζημίωση που ήταν απαραίτητη για την αναγέννησή της.

Μια Ευρώπη με μαγαζάτορες δεν ήταν αρκετή. Χρειάζόταν επίσης μια Ευρώπη με ήρωες. Και αυτή δημιουργήθηκε μετά την άλλη, κατά την διάρκεια τεσσάρων ετών ανελέητου αγώνα.

Κεφάλαιο 7

Τα τραμ της Μόσχας

Ο πόλεμος του Χίτλερ στην Ε.Σ.Σ.Δ., που ξεκίνησε στις 22 Ιουνίου 1941, άρχισε και καλά και άσχημα. Άρχισε καλά διότι η αχανής πολεμική μηχανή του γερμανικού στρατού κινητοποιήθηκε με τέλεια ακρίβεια. Όργωσε τα βουνά με τις πυκνές της γραμμές και διέσχισε λίμνες με τα τεθωρακισμένα της. Αλλά αυτά δεν είναι παρά λεπτομέρειες. Από την πρώτη κιόλας στιγμή η Λουφτβάφε είχε αχρηστευτεί για μήνες ενώ η Σοβιετική αεροπορία είχε καταστήσει αδύνατο στον εχθρό το να συγκεντρώσει όλες του τις δυνάμεις σ' ένα σημείο. Ύστερα από δέκα ημέρες η Βέρμαχτ που είχε θριαμβώσει σε όλα τα μέτωπα είχε απλωθεί πολύ μακριά παντού. Μια ολοκληρωτική κατάρρευση του ρωσικού μετώπου και του σοβιετικού καθεστώτος θα μπορούσε να είχε επιτευχθεί πολύ γρήγορα. Ο Ουίνστον Τσώρτσιλ, όπως και όλοι οι υπόλοιποι, το πίστευε αυτό και το ανακοίνωνε στη μυστική του αλληλογραφία.

Παρόλα αυτά, ο πόλεμος άρχισε επίσης άσχημα. Και θα τελείωνε άσχημα ακριβώς επειδή ξεκίνησε έτσι.

Αρχικά - και αυτός ήταν ένας καταλυτικός παράγοντας - ξεκίνησε αργά, πολύ αργά, πέντε εβδομάδες μετά την ημερομηνία που είχε ορίσει ο Χίτλερ εξατίας της ανόητης περιπέτειας του Μουσολίνι στα ελληνι-

κά σύνορα, τον Οκτώβριο του 1940, η οποία τορπίλισε τα χιτλερικά σχέδια στην Ανατολή.

Ήταν στα λασπωμένα βουνά που χωρίζουν την Ελλάδα απ' την Αλβανία όπου στ' αλήθεια κρύβθηκε ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος, περισσότερο απ' ότι στο Στάλινγκραντ, περισσότερο απ' ότι στο Ελ-Αλαμίν, περισσότερο απ' ότι στις παραλίες της Νορμανδίας, περισσότερο απ' ότι στη γέφυρα του Ρεμάρκιν, στο Ρήνο, την οποία κατέλαβε ανέπαφη, το Μάρτιο του 1945, ο Αμερικανός στρατηγός Πάττον.

Τον Μουσολίνι τον στοίχειωναν οι νίκες του Χίτλερ. Εκείνος, ο πατέρας του φασισμού είχε αναλάβει δευτερεύοντα ρόλο σε μια σειρά καταιγιστικών εκστρατειών - που πάντοτε κατέληγαν σε θρίαμβο - που είχε διεξάγει ο Φυρερ, με τα ταμπούρλα του να ηχούν απ' το Ντάιτσικ ως το Ρότερνταμ, απ' την Αμβέρσα ως την Μπιερλίτζ. Κάθε μια από αυτές τις φορές τα γερμανικά φτερά απλώνονταν πάνω από τους ουρανούς αυτών των χωρών, οι οποίες ενώσε ήταν σκαίνεις, κι όμως είχαν κατακτηθεί με τη μιά. Πολλά εκατομμύρια αιχμαλώτων οδηγούνταν σαν μια ατελειωτή γραμμή από δεμένα σκυλιά στα χειμερινά στρατόπεδα ενός Ραιχ το οποίο γινόταν ολοένα και πιο σέγουρο για την επιτυχία του. Από στρατιωτικής άποψης, του Μουσολίνι του είχαν πει όλα στραβά. Ακόμα και η εισβολή του στις γαλλικές Άλπεις είχε αμαυρωθεί από μια ατιμωτική ήττα. Ο στρατάρχης Μπαντόλιο, ο οποίος είχε μεταφέρει σπύτι του τεράστιους

θησαυρούς χρυσού κλεμμένους απ' την Αντίς Αμπέμπα, καθώς έφευγε απ' την πεδιάδα Νέγκους, αποκάλυψε, τον Ιούνιο του 1940 την ανικανότητά του σε θέματα στρατιωτικής τακτικής η οποία ήταν εφάμιλλη του μεμητή του, του στρατηγού Γκαμελέν.

Καθότι η Γαλλία ήταν ισοπεδωμένη σε τέτοιο βαθμό ώστε τα άρματα μάχης του Γκουντεριαν και του Ρόμελ προχωρήσαν δεχώς να συναντήσουν την παραμικρή αντίσταση μέχρι την Πρυβηγκία, μια κάθοδος των Ιταλών μέχρι τη Νίκαια δεν θα έπρεπε να είναι παρά μια μικρή στρατιωτική εξόρμηση γι' αυτούς, όπου η επιτυχία κρεμόταν σαν ώριμο φρούτο μπροστά τους. Εν τούτοις, ο Μπαντόλιο, ο οποίος είχε στη διάθεσή του πολλούς μήνες για να προετοιμαστεί, ζήτησε απ' το Μουσολίνι είκοσι μία συμπληρωματικές μέρες για να λαδώσει τα γρανάζια του στρατού του. Η όλη επιχείρηση γρήγορα μετατράπηκε σε φιάσκο. Οι Γάλλοι, την τελευταία στιγμή, αντεπιτέθηκαν πολύ σκληρά στους εισβολείς και τους προκαλέσαν σημαντικές απώλειες, καθυλώνοντας την επέλαση των στολισμένων με φτερά μηχανοκίνητων μεραρχιών τους.

Στην Αφρική, η κατάσταση στη Λιβυή δεν ήταν καθόλου καλύτερη: ένας Ιταλός στρατηγός πιασθηκε αιχμαλώτος την πρώτη μέρα του πολέμου. Όταν τα ακριβοπληρωμένα αντιαεροπορικά κανόνια του ιταλικού πυροβολικού κατέφεραν να καταρρίψουν ένα αεροπλάνο που πετούσε μέρα μεσημέρι, διαπίστωσαν ότι αυτό

ήταν του στρατάρχη Μπάλμπο. Έπρεπε σαν χαμπημένη μπρεκάτσα. Έτσι, ο πιο διάσημος πιλότος που σκότωσαν οι Ιταλοί το 1940 ήταν ένας από τους πλέον ένδοξους αρχηγούς τους!

Με τον χρόνο, τίποτα δεν άλλαξε. Οι ιταλικές ένοπλες δυνάμεις, για τις οποίες κόμπαζαν με στόμφο επί είκοσι χρόνια, αποδείχθηκαν ελλειπείς. Το Ναυτικό δεν είχε ζήλο. Ο Στρατός Ήρας δεν είχε ηγεσία. Ο στρατάρχης Γκρατσιάνι, αποδιοργανωμένος και μετριος ως εκπαιδευτής, προτιμούσε να δίνει τις εντολές του δεκαπέντε μέτρα κάτω απ' τη γη παρά δεκαπέντε μέτρα μπροστά απ' τους στρατιώτες του, όπως έκανε αργότερα στο ιταλικό μέτωπο ο στρατηγός Ρόμελ, αυτός ο ατρόμητος πολέμισής. Ο Μουσολίνι ήταν εξελλας. Όλες του οι αποτυχίες τον εξόργισαν.

Φανταζόταν ότι θα μπορούσε να καταστήσει ένδοξο και πάλι το στρατιωτικό του λάβαρο κατακτώντας με ευκολία την Ελλάδα, κάτι το οποίο είχε ετοιμάσει δωροδοκώντας διακριτικά μ' εκατομμύρια το πολιτικό προσωπικό των Αθηνών. Επίσης, η νίκη αυτή θα αποκτιόταν χωρίς ιδιαίτερες απώλειες, γιατί θα βάδιζε εναντίον ενός εχθρού ο οποίος εκ των προτέρων είχε συμφωνήσει να παραδοθεί και θα αντιστεκόταν μονάχα για το φαίνεσθαι. - «Έχχα αγοράσει τον κόσμο ολόκληρο! Αυτοί οι μπάσταρδοι οι Έλληνες τοσέψανε τα εκατομμύριά μου και με κορόιδεψαν!» Αυτή την εκπληκτική εμπιστευτική πληροφορία μου την έδωσε ο κόμης Τσιάνο, Υπουργός Εξωτερικών

της Ιταλίας, ένας άνθρωπος με πνεύμα αρκετά αγύρτικο, τον οποίο συνάντησα προσωπικά αν και φευγαλέα, όταν περνούσα αεροπορικώς από τη Ρώμη, και συζητήσαμε γι' αυτόν τον πόλεμο κατά της Ελλάδας ο οποίος είχε πάει στραβά κατά τρόπο τόσο απίστευτο.

Σύμφωνα με τον Τσιάνο, ο Μουσολίνι, τον Οκτώβριο του 1940, βίασε τα γεγονότα. Δεν είπε ούτε κουβέντα στο Χίτλερ για το σχέδιο αυτής του της εισβολής. Μόλις ο Γερμανός Καγκελάριος ο οποίος βρισκόταν στο Έντελ, όπου είχε πάει να συναντήσει τον στρατηγό Φράνκο, πληροφορήθηκε πως υφίστατο ένα τέτοιο σχέδιο όρμησε άμεσα με το ειδικό του τρένο προς την Ιταλία. Την μεθεπόμενη ημέρα συναντήθηκε στη Φλωρεντία μ' ένα Μουσολίνι που θριαμβολογούσε: - «Οι στρατιώτες μου αποβιβάστηκαν στην Ελλάδα το πρωί!» Ο Χίτλερ είχε φτάσει πολύ αργά! Δεν μπορούσε παρά να ευχηθεί καλή τύχη στο συνάδελφό του.

Όμως έτρεμε. Και είχε λόγο. Μέσα σε λίγες μέρες οι ιταλικές στρατιές που είχαν χωθεί μέσα στην οροσειρά της Πίνδου και πάσχιζαν, σπρώχνοντας, να φτάσουν στην Ήπειρο, υπόκειντο σε ήττες ολέαντα και χειρότερες. Οι Ιταλοί αρχηγοί, κομπορρήμονες την πρώτη μέρα της εκστρατείας ήδη από τη δεύτερη συμπεριφέρονταν επονειδίστα. Οι στρατιώτες τους είχαν αποδεκατιστεί. Ήταν ορατή η στιγμή που το ιταλικό εκστρατευτικό σώμα θα πεπτόταν ολοκληρω στην Αδριατική και η Αλβανία θα πλημμύριζε από τις άσπρες φουστάνελες των

Ελλήνων. Ολότελα αιμασμένος, ο Μουσολίνι, κάλεσε το Χίτλερ ο οποίος έστειλε άμεσα στα Τίρανα γερμανικές δυνάμεις για να βοηθήσουν.

Η κατάσταση σταθεροποιήθηκε και πάλι, αλλά το ουσιώδες δεν ήταν αυτό. Το ότι οι Έλληνες είχαν κερδίσει την Αλβανία, η οποία αποτελούσε μια από τις ματαιόδοξες προεκτάσεις την ιταλικής αυτοκρατορίας, δεν ήταν κάτι το ιδιαίτερα τραγικό. Ο βασιλιάς Βιτόριο Εμμανουέλε απλώς θα φορούσε στο κεφάλι του μια κορώνα λιγότερη. Κάτι τέτοιο θα του στερούσε καμιά εικοσαριά εκατοστά ύψος όταν παραισκόταν στις επίσημες κρατικές τελετές αλλά αυτό καθόλου δεν τον απασχολούσε.

Αυτό που αποτελούσε λόγο ανησυχίας ήταν ότι η είσοδος των Ελλήνων στον πόλεμο προκάλεσε την απόβασή των Άγγλων στην Ελλάδα, καθότι η Ελλάδα μετατράπηκε εκ παραδρομής σε Συμμαχική χώρα. Ή, υπήρχε η πιθανότητα αν όχι σχεδόν η βεβαιότητα, ότι οι Άγγλοι, ευρισκόμενοι στα Βαλκάνια, μπορούσαν να κόψουν την τροφοδοσία του Ανατολικού Μετωπού όταν ο Χίτλερ θα είχε προχωρήσει βαθιά μέσα στην αχανή Σοβιετική περιοχή.

Σε αυτό προστίθετο και ο φόβος των επιδρομών της βρετανικής αεροπορίας, η οποία είχε εγκατασταθεί μαζικά στις νέες της βάσεις στην Ελλάδα. Μπορούσε, με τους βαριούς της βομβαρδισμούς, να κάψει τις ρουμανικές πετρελαιοπηγές οι οποίες ήταν ζωτικής σημασίας για την τροφοδοσία των είκσι μεραρχιών πάντοτε που ο Χίτλερ ετοίμαζε να αναπτύξει

κατά μήκος των δύο χιλιάδων χιλιομέτρων των σοβιετικών συνόρων. Το ρίσκο, λοιπόν, ήταν τεράστιο.

Και έγινε ακόμα μεγαλύτερο όταν, τον ίδιο χειμώνα, η Γιουγκοσλαβία του βασιλιά Πέτρου, με την υποκίνηση Άγγλων πρακτορών, κινήθηκε εναντίον των Γερμανών. Ανεκώπη, έτσι, η εφόρμηση προς την Ε.Σ.Σ.Δ., κατά την προβλεπόμενη ημερομηνία και ο Μολότοφ έστειλε στο Γιουγκοσλάβο βασιλιά τα ιδιαίτερα αιθάδη συγχαρητήρια του Στάλιν καθώς και την εγγύηση της ηθικής του υποστήριξης.

Μετά από αυτή την ανόητη περιπέτεια του Μουσολίνι, ο Χίτλερ, πριν συνεχίσει με το μεγάλο του σχέδιο για την Ανατολή, ήταν αναγκασμένος να καθαρίσει πρώτα τα Βαλκάνια, στέλνοντας τα τανκς του σε ολόκληρη τη Γιουγκοσλαβία και την Ελλάδα και, επιπλέον, καταλαμβάνοντας το νησί της Κρήτης το οποίο είχε μετατραπεί σ' ένα απέραντο αεροπλανοφόρο των Άγγλων. Αυτή του η επέλαση ήταν θεαματική.

Σε δέκα μέρες, η Γιουγκοσλαβία ηττήθηκε και τέθηκε ολοκληρωτικά υπό κατοχή. Επειτα ακολούθησε μια απρόσκοπη κάθοδος, σαν σε ανοιχτό τάφο, μέχρι την Αθήνα και μέχρι τη Σπάρτη. Ο αγκυλωτός σταυρός βρέθηκε ν' ανεμίζει κάτω απ' τα ανάγλυφα μάρμαρα της Ακρόπολης. Οι αλεξιπτωτιστές του Γκαίρινγκ κατέρχονταν, με θριαμβευτικό ηρωισμό, στο νησί της Κρήτης όπου το να τακίσουν τους Άγγλους τους πήρε σαράντα οκτώ ώρες. Τα

συμμαχικά καράβια εφειγαν για την Αίγυπτο στα σμήνη από πάπιες που μεταναστεύουν για το χειμώνα.

Τελεία Ο κίνδυνος είχε αντιμετωπιστεί. Αλλά πέντε εβδομάδες είχαν χαθεί - πέντε εβδομάδες που ο Χίτλερ δεν μπορούσε ποτέ ν' ανακτήσει.

Ως στρατιώτης, γνώρισα βήμα-βήμα - όταν διασχίζαμε ολόκληρη τη Ρωσία πεζή - κάθε λεπτομερεια αυτής της τραγωδίας. Ήταν εξαιτίας του ενός μηνός που έχασε ο Χίτλερ και ο πόλεμος δεν τελείωσε το 1941 στα βόρεια της Ρωσίας. Αυτού του μήνα, ακριβώς, που στοίχισε στον Άξονα ο πληγωμένος εγωισμός του Μουσολίνι και προκάλεσε την αξιοθρήνητη εκστρατεία του στην ελληνική μεθόριο. Ο καιρός είχε χαθεί. Και ένα υλικό ύψιστης σημασίας είχε επίσης χαθεί.

Δεν ήταν μόνο τα πολυαριθμία γερμανικά τανκς που είχαν καταστραφεί στις μάχες απ' το Βελιγράδι ως τον Ισθμό της Κορίνθου. Το φυσικό υλικό των μεραρχιών πάντσερ είχε καταπονηθεί πολύ κατά την επέλασή τους μέσα από τρεις χιλιάδες χιλιόμετρα ορεινού τερμέν. συγχά υπερβολικά κακοστράχλου.

Εκατοντάδες τανκς χρειαζόνταν επισκευές. Δεν μπορούσαν, λοιπόν, να είναι λειτουργικά στη γραμμή μάχης στις 22 Ιουνίου του 1941 για την έναρξη του μεγάλου αγώνα. Λέω αυτά τα οποία είδα, με τα μάτια μου. Οι τεθωρακισμένες μεραρχίες του Φον Κλάιστ και η στρατιά του Νότου, υπό τις διαταγές του στρατάρχη

Φον Ρούντολφ, οι οποίες διέσχίζαν την Ουκρανία, δεν περιλάμβαναν περισσότερα από εξακόσια άρματα! Εξακόσια άρματα που έπρεπε να κομματιάσουν εκατομμύρια σοβιετικούς στρατιώτες, χιλιάδες σοβιετικά άρματα και να φτάσουν, επίσης, ως το Ροστόφ, δίπλα από τη Μαύρη Θάλασσα και τη Θάλασσα Αζόφ πριν τον ερχομό του χειμώνα και, επιπλέον, έχοντας να γυρίσουν το μεγαλύτερο μέρος αυτής της δύναμης τεθωρακισμένων για να συναντήσει τις δυνάμεις του στρατηγού Γκουντέρμαν, ο οποίος κατέβαινε απ' το Βορρά, και να πραγματοποιήσουν μαζί τους τη μεγαλύτερη κυκλωτική μανούβρα σε ολόκληρη τη στρατιωτική ιστορία του κόσμου, διακόσια χιλιόμετρα ανατολικά του Κιέβου.

Αν είχε πεντακόσια τανκς περισσότερα, το σύνολο των γερμανικών στρατιών εισβολής στα νότια της Ε.Σ.Σ.Δ. θα είχε καταφέρει, πριν τα κρύα, να καταλάβει το Στάλινγκραντ και το Μπακού. Αυτά τα άρματα μάχης που υπολείπονταν, ήταν εξαιτίας του Μουσολίνι.

Όσο καταστροφική κι αν ήταν η καθυστέρηση των πέντε εβδομάδων, ένα πλεόνασμα σε υλικό πολέμου από πλευράς των Γερμανών θα μπορούσε, κατά πάσα πιθανότητα, να υπερναπληρώσει γι' αυτή. Αλλά, κι εκεί, ο πόλεμος ξεκίνησε άσχημα.

Οι πληροφορίες για τις δυνάμεις της Ε.Σ.Σ.Δ. γρήγορα αποδείχτηκαν εσφαλμένες. Οι Σοβιετικοί δεν είχαν μόνο τρεις χιλιάδες τανκς, όπως είχαν ενημερώσει τον Χίτλερ οι γερμανι-

κές μυστικές υπηρεσίες, αλλά δέκα χιλιάδες, δηλαδή τρεις φορές περισσότερα τανκς απ' όσα είχε η Γερμανία να ανατάξει. Και ορισμένοι τύποι ρωσικών αρμάτων, όπως το T.34 και το KV.2, των πενήντα δύο τόνων, ήταν πρακτικά άτρωτα, όντας κατασκευασμένα ειδικά για να κυριαρχούν στα δάση και στα χιόνια εκείνων των περιοχών.

Κατά τ' άλλα, και οι πληροφορίες σχετικά με τις διόδους πρόσβασης στο ρωσικό χώρο ήταν λανθασμένες. Δεν υπήρχαν μεγάλες οδικές αρτηρίες για τα αρματα μαχής. Σε άλλα σημεία, τα αμμόβες εδαφός δεν μπορούσε να υποστηρίξει το περασμα βαρέων οχημάτων. Ακόμα και το πιο απλό αυτοκίνητο κολλούσε εκεί.

Παρόλα αυτά, χάρη σε θαύματα δυναμισμού και ενέργειας, η πορεία ολοκληρώθηκε. Σε είκοσι οκτώ ημέρες, επτακόσια χιλιόμετρα είχαν διασχισθεί και κατακτηθεί. Από την 16η Ιουλίου 1941, το Σμολένσκ, η τελευταία μεγάλη πόλη που βρισκόταν στην εθνική οδό που οδηγούσε στη Μόσχα, είχε πέσει. Η εμπρησσοφυλακή της γερμανικής επελασης δεν βρισκόταν παρα 298 χιλιόμετρα μακριά απ' την πρωτεύουσα της Ε. Σ Σ.Δ.!

Μεσα σε δυο εβδομάδες συντονισμένων επιθέσεων, θα μπορούσε και αυτή να κατακτηθεί. Ο Στάλιν ήδη ετοίμαζε τη μεταφορά του διπλωματικού σώματος μέχρι εκείνο το σημείο του Βόλγα. Επικρατούσε παντού πανικός. Διαδηλωτές γιούχαραν τον κομμουνισμό. Είδαμε,

μάλιστα, στο δρόμο για τη Μόσχα κάποιον να ανεμίζει μια σημαία με αγκυλωτό σταυρό που είχε φτιάξει πρόχειρα. Η επιτάχυνση της πορείας προς τη Μόσχα δεν είχε σκοπό να πετύχει κάποιο στρατηγικό στόχο αλλά να διαλύσει τη συνοχή περισσότερων από ένα εκατομμύριο σοβιετικών στρατιωτών, οι οποίοι, στο Νότο, οπισθοχωρούσαν αποδιοργανωμένοι προς το Ντινέπρ και προς το Ντινέστερ. Δεν κάναμε πόλεμο για να καταλάβουμε πόλεις αλλά για να εξολοθρεύσουμε τις μάχιμες δυνάμεις του εχθρού.

Εάν αφήναμε αυτό το εκατομμύριο αποδιοργανωμένων Ρώσων που οπισθοχωρούσε να περάσει ανενόχλητο, θα ανασυντάσσονταν στα νώτα μας. Ο Χίτλερ λοιπόν είχε δίκιο. Έπρεπε να κυκλώσουμε τόσο εκείνους όσο και το υλικό πολέμου τους, χωρίς καθυστέρηση, σ' έναν κλοιό τόσο απέραντο που δίπλα του, ο κλοιός του Βελγίου και της Γαλλίας, το 1940, θα φάνταζαν σαν παιδικά παιχνίδια. Κάτι τέτοιο θα εξασφαλίζε επίσης, από οικονομικής απόψεως, τα πελώρια ορυκτά πλούτη του Ντονέτσκ.

Δυστυχώς, ο Γκουντέριαν δεν είχε τις απαραίτητες δυνάμεις για να ολοκληρώσει εκείνη τη στιγμή την πορεία προς τη Μόσχα και την εξολόθρευση του εχθρού στο άλλο άκρο της Ρωσίας. Ό,τι απ' τα δύο κι αν διάλεγε, η δεύτερη επιχείρηση θα ξεκινούσε σχεδόν βέβαια με καθυστέρηση.

Εάν δεν είχε σταθμεύσει τα τεθωρακισμένα του στον αυτοκινητόδρομο του Σμολένσκ και

δεν είχε εγκαταλείψει, προληπτικά, την κατάκτηση της Μόσχας, ο Χίτλερ θα είχε δύο ή τρεις χιλιάδες περισσότερα τανκς για να διεξάγει γιγαντιαίες επιχειρήσεις, οπότε η κατάκτηση της Μόσχας στην Ανατολή και η περικύκλωση της μάζας του σοβιετικού στρατού στο Νότο θα μπορούσαν να έχουν συντελεστεί ταυτόχρονα. Και ακόμα η τρίτη επιχείρηση, η κατάκτηση του κατώτερου τμήματος του Βόλγα και του Καυκάσου, πριν τον χειμώνα του 1941.

Για πολύ καιρό αναρωτιόμαστε πώς ο Χίτλερ έκανε ένα τέτοιο λάθος στις εκτιμήσεις του και ξεκίνησε να διασχίσει την γιγαντιαία αυτοκρατορία των Σοβιετικών με μονάχα 3254 άρματα, περίπου δηλαδή όσα είχε και όταν εισερχόταν στη Γαλλία, το Μάιο του 1940. Είχε, μήπως, πεσει θυμα και αυτός των ψευδαισθήσεων εκείνων που υποτιμούσαν τη δύναμη του εχθρού μετά από την αξιοθρηνήτη στρατιωτική εκστρατεία των Σοβιετικών στη Φινλανδία, κατά το χειμώνα του 1939 1940, Όχι βεβαίαι!

«Όταν έδωσα τη διαταγή στους στρατιώτες μου να εισβάλουν στη Ρωσία», μου είπε μια μέρα, «είχα την αίσθηση ότι προσπαθούσα να σπάσω μια πόρτα, πέφτοντας επάνω με τον ώμο μου, πίσω από την οποία δεν είχα ιδέα τι βρισκόταν!»

Λοιπόν; Λοκπόν πρέπει να περιμένουμε το ξεκαθαρισμα των αρχείων της γερμανικής Υπηρεσίας Όπλων του Στρατού (Weeressaffenamt) για να μάθουμε την αλήθεια. Αυτά τα έγγραφα θα αποκαλύψουν ότι, τόσο πριν την εκστρατεία

κατά της Γαλλίας το 1940, ο Χίτλερ, βλέποντας την απειλή των Σοβιετικών ολοένα και να μεγαλώνει, απαίτησε την μηνιαία παραγωγή 800 με 1000 τανκς. Ο αριθμός αυτός δεν είναι καθόλου υπερβολικός και μάλιστα, ένα χρόνο αργότερα, θα τον ξεπερνούσε κατά πολύ. Τα εργοστάσια του Ράιχ μπορούσαν από μόνα τους να παράγουν περίπου τα μισά τανκς σε σχέση με αυτά που ο Φύρερ είχε αιχμαλωτίσει προηγουμένως κι έτσι η επέλαση των χιτλερικών τεθωρακισμένων μέσα στην Ε.Σ.Σ.Δ. είχε όλες τις προοπτικές να είναι ασταμάτητη.

Όμως το σαμποτάζ που είχε σκοπό ν' αφήσει το Χίτλερ εκτεθειμένο, στις 20 Ιουλίου του 1944, έγινε ύπουλα από τους σημαντικούς στρατηγούς της Διοίκησης στους οποίους είχε εμπιστευθεί τις υπηρεσίες παραγωγής, στα μετόπισθεν. Με το πρόσχημα ότι αυτά τα τανκς κόστιζαν δύο εκατομμύρια μάρκα (τί σημαντικό ποσό!) και ότι έπρεπε να προσλάβουν εκατό χιλιάδες εξειδικευμένους εργάτες (από τους οποίους ήταν γεμάτη η Γερμανία, καθώς η Βέρμαχτ ήταν εκείνη τη στιγμή αδρανής) η Υπηρεσία Όπλων του Στρατού αποσιώπησε τις εντολές για κατασκευή.

Οι σαμποτέρ αυτοί θα πήγαιναν όμως κι ακόμη πιο μακριά. Ο Χίτλερ απαιτούσε τα τανκς τύπου III, εξοπλισμένα με κανόνια διαμετρήματος 37, να εξοπλιστούν με κανόνια των 50 mm L 60, τα οποία θα ήταν ικανά να διαπεράσουν και τις πιο βαριές θωρακίσεις. Ήταν κατά το τέλος του χειμώνα, δηλαδή πολύ αργά,

όταν ο Χίτλερ έμαθε ότι τα κανόνια που είχε ζητήσει, διαμετρήματος 60 δεν είχαν παρά δι-
αμέτρηση 42. Αυτή η αδυναμία αποδείχθηκε
μοιραία στη Μόσχα.

«Απ' όταν ο Χίτλερ», διηγούταν ο Γκουντέ-
ριαν, «διαπίστωσε, τον Φεβρουάριο του 1942
ότι οι οδηγίες τους δεν είχαν εκτελεστεί αν και
υπήρχαν οι τεχνικές δυνατότητες καταλήφθη-
κε από έναν βέαιο θυμό και δεν συγχώρεσε
ποτέ τους υπευθυνούς αξιωματικούς που είχαν
αγνοήσει έτσι την εξουσία του». Αλλά το κακό
είχε γίνει.

Η προσπάθεια δημιουργίας νέων όπλων ήταν
σχεδόν ασήμαντη. Κατά τη διάρκεια αυτών των
μηνών, το Γ' Ράιχ, εάν το ήθελε στ' αλήθεια,
θα μπορούσε να είχε κατασκευάσει πέντε ή έξι
χιλιάδες καινούρια τανκς, εξοπλισμένα με με-
γαλύτερη δύναμη πυρός, προσαρμοσμένα στο
κλίμα και τις δυσκολίες του εδάφους που θα
είχαν ν' αντιμετωπίσουν στις μελλοντικές τους
μάχες.

Έτσι, ναι, η επέλαση μέσα από την Ε.Σ.Σ.Δ
θα μπορούσε να είναι ασταμάτητη.

Δεν έγινε όμως έτσι. Είκοσι μεραρχίες πα-
νσερ, την 22α Ιουνίου του 1942, εισέβαλαν στη
Ρωσία αντί για τις δέκα που είχαν κατακτήσει
το Βέλγιο, την Ολλανδία και τη Γαλλία μέσα
στο Μάιο της περασμένης χρονιάς. Αλλά η δι-
αφορά μεταξύ δεκα και είκοσι μεραρχιών ήταν
θεωρητική. Μπορεί να υπήρχαν δύο φορές πε-
ρισσότερες μεραρχίες, αλλά σε κάθε μία υπήρ-
χαν δύο φορές λιγότερα τανκς.

Παρόλα αυτά, τα όσα έγιναν ήταν αξιο-
θαύμαστα μοναδικά. Ο Γκουντέριαν κατέβηκε
προς το Ντόνετσκ, προχωρώντας με δυσκολία
και δίνοντας μάχες με πρωτοφανή τόλμη και
ανδρεία. Δύο καταπληκτικές επιδρομές, κοντά
στο Κίεβο, στο Ουμάν, όπου ο Γκουντέριαν δεν
συμμετείχε και έπειτα κοντά στην Πολτάβα,
τοσάκισαν τις σοβιετικές δυνάμεις του Ντινέπερ.
Μονάχα μετά από αυτή την τελευταία πολιορ-
κία, την πλέον κολοσσιαία του πολέμου (όπου
πάρθηκαν 665 000 αχμάλωτοι, 884 τεθωραχι-
σμένα και 3718 κανόνια), έδωσε ο Χίτλερ τη
διαταγή στον Γκουντέριαν να κινηθεί προς το
Βορρά για να προσπαθήσει όχι μόνο να χτυ-
πήσει τη Μόσχα απ' τα μετόπισθεν, δηλαδή
από τα νοτιοανατολικά, αλλά και να προωθη-
θεί μέχρι τη Νίζνι-Νόβγκοροντ (γνωστή και ως
Ι κορκ), τετρακόσια χιλιόμετρα πιο ανατολικά,
επάνω στον ίδιο το Βόλγα!

Η επιχείρηση, εάν είχε πετύχει, θα ήταν η πιο
αξιοθαύμαστη επέλαση τεθωρακισμένων όλων
των εποχών: από την Πολωνία στο Σμολένσκ,
μετά απ' το Σμολένσκ στο Ντονέτσκ, έπει-
τα απ' το Ντονέτσκ, εκ νέου, προς τη Μόσχα
και σε άλλους 80 τόπους εκεί, προς το Βόλγα!
Πολλές χιλιάδες χιλιόμετρα να διανυσει κανείς
μέσα σε πέντε μήνες, και μάλιστα μαχόμενος
με υλικό πολέμου φθαρμένο και στρατιώτες
εξουθενωμένους!

Ο Γκουντέριαν αναχώρησε και πάλι, διανύ-
οντας βήμα-βήμα αποστάσεις μέχρι κι εκατόν
είκοσι πέντε χιλιομέτρων σε μία μέρα. Την ίδια

στιγμή μ' εκείνον, όλες οι γερμανικές δυνάμεις θεωρακισμένων του Βορρά έσπευδαν ευθεία προς το Σμολένσκ, προς τη σοβιετική πρωτεύουσα. Η Μόσχα θα καταλαμβάνονταν με μια στρατηγική μαנוύβρα άφησης ακρίβειας. Ο πόλεμος έμοιαζε σα να είχε τελειώσει ήδη!

Οι πέντε εβδομάδες που είχαν χαθεί πριν το ξεκίνημα της εκστρατείας και η απώλεια των διακοσίων ή τριακοσίων τανκς που θα μπορούσαν να είχαν διπλασιάσει τις γραμμές επίθεσης θα ήταν και η αιτία της αποτυχίας αυτής της τεράστιας τελικής προσπάθειας, μερικά χιλιόμετρα μόλις μακριά από την επιτυχία. Στο τέλος του Οκτώβρη του 1941, οι σχηματισμοί των τανκς του Ράιχ κόλλησαν μέσα σε τρομερές λάσπες. Ούτε ένα θεωρακισμένο δεν προχωρούσε πια. Ούτε ένα κανόνι δεν μπορούσε να μετακινηθεί. Η τροχοδοσία είχε κολλήσει στους δρόμους. Όχι μόνο η τροφοδοσία των στρατιωτών αλλά και ο ανεφοδιασμός των πυρομαχικών για τα κανόνια και τα άρματα μάχης. Ο πάγος έκανε τα υπόλοιπα. Το Νοέμβριο, και στο ξεκίνημα του Δεκεμβρίου του 1941, χειροτέρευε ολοένα και περισσότερο και γινόταν καταστροφικός, με τη θερμοκρασία να πέφτει στους 15 βαθμούς υπό το μηδέν, μετά στους 20, στους 35 και τέλος να φθάνει ακόμα και τους 50 βαθμούς υπό το μηδέν! Η Ρωσία δεν είχε γνωρίσει πιο σφοδρό χειμώνα τα τελευταία εκατόν πενήντα χρόνια!

Τα τανκς ήταν αδύνατο να μετακινηθούν. Σαράντα τους εκατό των στρατιωτών είχαν

κρυοπαγήματα στα πόδια καθότι δεν είχαν χειμερινό εξοπλισμό γιατί το σώμα τροφοδοσίας δεν το είχαν καν προβλέψει, ούτε καν το 1940 και το 1941. Ντυμένοι όπως πάντα με τις λεπτές θερινές στολές τους, συχνά χωρίς χλαίνη και χωρίς γάντια, μετά βίας σιτιζόμενοι, άδευαν αμετάκλητα προς τη φυσική κατάρρευση. Απέναντί τους, οι Σοβιετικοί είχαν τανκς τα οποία μπορούσαν να κινούνται μέσα στις λάσπες και αντεχαν στον πάγο και το κρύο. Οι καλύτερες αγγλικές προμήθειες έφταναν στα προάστια της Μόσχας. Φρέσκοι στρατιώτες τους στέλνονταν, σε πολύ μεγάλους αριθμούς, από τη Σιβηρία τους οποίους θα μπορούσε να σταματήσει μια ιαπωνική παρέμβαση - η οποία όμως, απέτυχε επίσης - και να τους κρατήσει στην Ασία.

Κάθε μερα η μάχη γινόταν και πιο ανελέητη. Οι επιτιθέμενοι Γερμανοί κατέβαλαν το μέγιστο των δυνάμεών τους σε κάθε προσπάθεια. Κάποια τμήματα τους είχαν προσπεράσει τη Μόσχα, στο Βορρά, και βρισκονταν στην Κράσναγια Πολιάνα. Άλλοι, πάλι, είχαν φτάσει στα προάστια της Μόσχας και είχαν καταλάβει τους σταθμούς των τραμ. Μπροστά τους, μέσα στον διαπεραστικό κρύο αέρα, οι τρούλοι της πρωτεύουσας των Σοβιετικών γυάλιζαν, σαν πλοκάμια.

Ήταν εκεί, μερικά χιλιόμετρα απ' το ίδιο το Κρεμλίνο, που η επίθεση σταμάτησε για πάντα. Οι μονάδες είχαν αποσκελετωθεί. Η πλειοψηφία τους δεν είχε ούτε το ένα πέμπτο της πάλης ποτέ αποτελεσματικότητάς της. Οι στρατι-

ώτες λύγιζαν κάτω απ' το χιόνι, μη μπορώντας καν ν' αντεπιτεθούν. Τα χέρια τους, παγωμένα, έμεναν ακίνητα αρνούμενα να τους υπηρετήσουν.

Οι Σοβιετικοί, αντίθετα, περιχαρακωμένοι μόλις ελάχιστα χιλιόμετρα απ' τις βάσεις τους, λάμβαναν τακτικά πληθώρα φρέσκων πυρομαχικών και αρμάτων μάχης που έβγαιναν από τα εκατοντάδες εργοστάσια που είχε η Μόσχα και μόνο. Ρίχτηκαν στην αντεπίθεση. Οι Γερμανοί επιζώντες αυτής της φρικιαστικής εποποιίας αργότερα θα λησμονούνταν απ' το κόσμος. Η μάχη για τη Μόσχα είχε χαθεί. Εκτός από αυτή, ο Στάλιν είχε κερδίσει μια κάποια ησυχία για τους έξι μήνες του χειμώνα - έξι μήνες που αποτέλεσαν γι' αυτόν άμεση οχύρωση και, στη συνέχεια, σωτηρία.

Κεφάλαιο 8

Η ρωσική κόλαση

Όπου κι αν κοιτούσε κανείς, το δράμα που εξελισσόταν απ' τον Δεκέμβριο του 1941 έως τον Απρίλιο του 1942, ήταν φρικιαστικό. Στην αρχινή έκταση των τριών χιλιάδων χιλιομέτρων του ρωσικού μετώπου, απ' το Πετσάμο ως τη Θάλασσα Αζόφ, εμείς οι ξένοι εθελοντές ήμασταν τόσο χαμένοι όσο και οι Γερμανοί στις αναθεματισμένες, απέραντες στέπες και υποκαίμεθα στις ίδιες ακραίες αναξιοότητες. Πεθαίναμε απ' το κρύο, πεθαίναμε απ' την πείνα αλλά μαχόμασταν παρόλα αυτά. Οι Βέλγοι σύντροφοί μου κι εγώ βρισκόμασταν μέσα στα χιόνια του Ντόνετσκ, όπου ο βοριάς λυσσομανούσε. Ολόγυρά μας, οι αλλαγμοί των εχθρών. Οι θέσεις μάχης μας δεν ήταν πια ασφαλείς και επιπλέον είχαν μετατραπεί σε παγοκαλόνες. Οι εντολές όμως ήταν σαφείς: καμία οπισθοχώρηση. Το τί υποφέραμε ήταν απεριγραπτό. Τα μικρόσωμα άλλογα που μας έφερναν παγωμένα αυγά και πυρομαχικά τόσο κρύα που έκαυαν το δέρμα μας όταν τ' αγγίζαμε, αγκομαχούσαν μέσα στο χιόνι με αίμα να στάζει απ' τις μουσουλές τους σε χοντρές σταγόνες. Οι τραυματίες πάγωναν σχεδόν την ίδια στιγμή που έπεφταν κάτω χτυπημένοι. Τα εκτεθειμένα μέλη μας, μέσα σε δύο λεπτά, γίνονταν άσπρα σαν χαρτί. Κανείς δεν ρίσκαρε να ουρήσει έξω, σε ανοιχτό χώρο. Με ρικές φορές, ο πίδακας μετατρεπόταν σε μια

κίτρινη κυρτωμένη αψίδα. Χιλιάδες στρατιώτες απέκτησαν μόνιμη ατροφία είτε στα γεννητικά τους όργανα είτε στον πρωκτό τους.

Η μύτη μας και τ' αυτιά μας ήταν κοκκινισμένα σαν ροδάκινα κι έτρεχαν μ' ένα κοκκινωπό, παχύρευστο πύον.

Ήταν φρικιαστικό, φρικιαστικό. Στον τομέα του Ντόνετσκ όπου ήμασταν εμείς περισσότεροι από έντεκα χιλιάδες τραυματίες πέθαναν μέσα σε μερικούς μήνες εξαιτίας των άβλιων συνθηκών, του χιονιού που έφτανε τα τέσσερα μέτρα ύψος, των στρατιωτικών ιατρών οι οποίοι, παραπαιώντας από την κοίραση έκοβαν εκατοντάδες χέρια και πόδια, σελίζοντας τα μανίκια και τα μπατζάκια για να βρουν τα άκρα αυτά ενσωματωμένα μέσα σε κολώνες παγωμένου αίματος και ακαθαροσύν που γυάλιζαν έντονα σε αποχρώσεις του κόκκινου και του πράσινου, ίδια με μπλεγμένα φύκια μέσα σ' ένα πετρωμένο ενυδρείο.

Η μεταφορά απ' τα πόστα μάχης μας ως αυτή την αποτρόπαια κλινική των τραυματιών οι οποίοι είχαν μείνει εκτεθειμένοι στο έλεος των τεσσάρων ανέμων γινόταν με μικρά αμάξια Ρώσων χωρικών. Τα σώματα μετά βίας προστατεύονταν από λίγο άχυρο που ριχνόταν επάνω τους. Η μεταφορά, ενίοτε, διαρκούσε αρκετές μέρες.

Οι νεκροί δεν θάβονταν παρά μόνο μετά από καιρό. Τους καλύπταμε όπως-όπως με χιόνι. Έπρεπε να περιμένουν να λιώσουν τα χιόνια για ν' αποκτήσουν τάφο. Ένα αχαλίνωτο παρά-

στο μας καταβρόχθιζε ζωντανούς. Μέσα στις πενταβρόμικες στολές μας, αυτές οι γκριζές φείρες, με τα αυγά τους που λαμπύριζαν σαν πέτρες, ήταν πακτωμένες η μία επάνω στην άλλη σαν κόκκοι σιτηρών. Ένα πρωί, μέσα στην απελπισία μου, γδύθηκα παρά το κρύο. Σκότωσα επάνω μου περισσότερες από επτακόσιες απο αυτές.

Αλλά τα ρούχα μας δεν ήταν τιποτε περισσότερο από κουρέλια. Η γραμμή του σώματός μας, η οποία είχε γίνει ισχνή, τριβόταν και έφθινε βδομάδα με βδομάδα. Κατέληγε τυλιγμένη με τους πρόχειρους επιδέσμους των τραυματιών. Οι στρατιώτες τρελαίνονταν και έτρεχαν ουρλιάζοντας προς τα εμπρός, μέσα στα ατελείωτα χιόνια. Σε κάθε μάχη σώμα με σώμα της μεραρχίας, τέσσερεις, πέντε, έξι άντρες το έβαζαν στα πόδια κατ' αυτόν τον τρόπο. Η στέπα γρήγορα τους κατάπινε. Ποτέ, πιστευω, σε κανένα μέρος του κόσμου τόσο άνθρωποι δεν υπέφεραν τόσο πολύ.

Ανταπεξήλθαν καλά, παρόλα αυτά. Μια γεωική οπισθοχώρηση μέσα από τις ατελείωτες εκείνες άσπρες ερήμους θα ήταν σκέτη αυτοκτονία. Δεν μπορούμε ποτέ να τονίσουμε αρκετά την άρνηση του Χίτλερ, ο οποίος έστειλε στο διάβολο τους πανικόβλητους στρατηγούς του οι οποίοι θεωρούσαν ότι μια οπισθοχώρηση των εκατό, διακοσίων χιλιομέτρων θα έσωζε το στρατό. Στα χιόνια των 40 και 50 βαθμών υπό το μηδέν και υπό τους ανεμοστροβίλους από χιόνι που κάλυπταν τα πάντα, σε τί θα μπο-

ρούσε να οδηγήσει μια τέτοια πορεία προς τα μετόπισθεν; Η πλειοψηφία των ανδρών θα είχε πεθάνει καθ' οδόν, όπως ακριβώς ξεπαστρεύτηκε ο στρατός του Ναπολέοντα, ο οποίος δεν βιάζε εν τω μέσω χειμώνα, αλλά τον Οκτώβρη και το Νοέμβρη, δηλαδή το Φθινόπωρο. Και ο Ναπολέων οπισθοχώρησε επάνω σ' έναν μόνο οδικό άξονα και όχι σε τρεις χιλιάδες χιλιόμετρα μετώπου, μέσα από στέπες τυλιγμένες στο γιγαντιαίο μυστήριο των πάγων. Παρόλα αυτά, από τις εκατοντάδες χιλιάδες του στρατού που ο Ναπολέων είχε μαζί του όταν ξεκίνησε την οπισθοχώρηση, μοναχα μερικές χιλιάδες επιβίωσαν.

Λοιπόν, τί θα απογίνονταν οι Γερμανοί στρατιώτες που θα τους κατάπιναν οι ατελείωτες εκτάσεις χιονιού, τον Ιανουάριο και τον Φεβρουάριο του 1942, την πλέον σφοδρή στιγμή των παγετώνων;

Για να δώσω ένα πλαίσιο αναφοράς, αρκεί να αναφέρω ότι μια ημέρα του Ιανουαρίου του 1942, μας πήρε δεκαεπτά ώρες για να διασχίσουμε τέσσερα χιλιόμετρα διανοίγοντας μέσα απ' το χιόνι, με τα χέρια μας και με πτυοσιάπανα έναν διάδρομο.

Το μοναδικό εκχιονιστικό στον τομέα μας είχε μπλοκάρει σε έναν τοίχο πάγου. Ποτέ δεν είχαμε κατορθώσει να σπάσουμε τους τοίχους αυτούς, παρότι είχαμε καταβάλει σκληρότατες προσπάθειες

Κι έπειτα, ακόμα κι αν είχαμε καταφέρει, παρά το κόστος των αφόρητων κακουχιών, να

έχουμε οπισθοχωρήσει εκατό ή διακόσια χιλιόμετρα μέσα σε δύο ή τρεις βδομάδες, τί θα είχε αλλάξει αυτό, θα βρισκόμασταν χώμενοι σε πέντε εκατοστά λιγότερο χιόνι; Θα είχε εκεί έναν βαθμό λιγότερο κρύο; Ένα μεγάλο μέρος του στρατού θα είχε χαθεί κατά την οπισθοχώρηση. Οι υπόλοιποι θα βρίσκονταν σε ακόμα χειρότερη κατάσταση, εγκαταλειμμένοι από τις φυσικές και φυγικές τους δυνάμεις κι έπειτα το πολεμικό υλικό μας θα είχε μείνει εκεί που ήταν ή θα είχε εγκαταλειφθεί κάπου στην πορεία. Ενώ, ενάντια σε αυτό που πρότειναν οι στρατηγοί του, ο Χίτλερ είχε δίκιο. Έπρεπε να περιχαρακωθούμε και να προστατευτούμε με οποιονδήποτε τρόπο. Έπρεπε να τα αντιμετωπίσουμε όλα, να τα αντέξουμε αλλά και να επιβιώσουμε! Και όλα αυτά, ενώ ήμασταν περριζωμένοι απ' τον εχθρό, αποκοιμμένοι από τα μετόπισθεν και αναγκασμένοι οπωσδήποτε να βρούμε τροφή και κάποιο είδος καταλύματος για να προφυλαχτούμε.

Από την άλλη, οι Ρώσοι, ως άνθρωποι των χιονιών, δεν ήταν μονάχα από φυσικής αποκοής πιο σκληραγωγημένοι απ' ότι εμείς και είχαν την ικανότητα να αντέχουν στο αναθεματισμένο κρύο αλλά είχαν μάθει, ανά τους αιώνες, και τρόπους να το καταπολεμούν. Κατείχαν την τέχνη κατασκευής καταλυμάτων απ' το κρύο τα οποία ήταν σαφώς ανώτερα από τις δικές μας πρόχειρες και φτωχικές κατασκευές.

Κάποιες απ' τις σχυρώσεις τους στο χιόνι βρίσκονταν μέσα σε ημιυπόγεια χωριουδάκια

μογγολικών φυλών. Τα μικρόσωμα και νευρώδη άλογα τους σταβλίζονταν επίσης μέσα σ' αυτές τις στρατιωτικές σχολικώτρυνες όπου στρατοπέδευαν οι Ρώσοι με τα μάτια τους διεσταλμένα απ' την αντήλιά του χιονισού και τα πρόσωπά τους αλειμμένα μ' ένα κίτρινο γράσο που τους προκαλούσε ναυτία αλλά τους κρατούσε ζεστούς. Στα πόδια τους, εκτός από τις μπότες με καστόρινη επένδυση που φορούσαν, είχαν τυλιγμένες και φαρδιές φανελένιες ταινίες. Οι στολές τους, διπλές ή τριπλές, ήταν σε όλα τα σημεία εξοπλισμένες με επένδυση. Η παγωνιά δεν μπορούσε με τιποτα να τις διαπεράσει. Από πάντοτε, έτσι ζούσαν. Κι εκείνος ο ιδιαίτερα σφοδρός χειμώνας δεν τους πτόησε ιδιαίτερα. Προστατευμένοι τοικουτοτρόπως όπως ήταν εναντία στα φυσικά στοιχεία, μπορούσαν να επιδίδονται σε βίαιες επιθετικές επιχειρήσεις τόσο στο Βορρά όσο και στο Νότο.

Έπρεπε λοιπόν, εμείς ν' αντεπιτεθούμε. Να ξαναπάρουμε τις στέπες που είχαμε χάσει. Επανακτήσαμε κατεστραμμένα χωριά και περάσαμε μέσα από τείχη μαυρής λάσπης και παραπετασμάτα πάγου. Χιλιόμετρα χιονισού χώριζαν τους θυλακες αντίστασής μας. Ο εχθρός είχε παρεισφρήσει παντού. Οι μάχες σώμα με σώμα ήταν αγριότατες. Την 28η Φεβρουαρίου 1942, μέσα σ' έναν κατεστραμμένο οικισμό που λεγόταν Γκρομοβογια Μπαλκα (Κοιλάδα του Κερουνού!), όπου η μεραρχία μας αντιστάκεν για οκτώ ημέρες στην επίθεση τεσσαρων χιλιάδων Ρώσων, δώσαμε ανελέητη μάχη που

κράτησε απ' τις έξι το πρωί μέχρι το βράδυ και κόστισε τις ζωές τουλάχιστον στους μισούς συντρόφους μας. Υπερασπιζόμασταν τον εαυτό μας ανάμεσα σε πτώματα αλόγων τα οποία χτυπούσαν οι σφαίρες μ' έναν κρότο λες και χτυπούσαν κρύσταλλα. Οι Ρώσοι προέλαυναν σε συντεταγμένες γραμμές, ντυμένοι με τα μακριά, πορφυρά παλτό τους. Ασταμάτητα έρχονταν καταπάνω μας τα κύματα αυτής της νέας μόδας που εμείς αρπάζαμε σαν γεράκια στα παγωμένα μας νύχια.

Το ίδιο όμως έκανε και ο ρωσικός χειμώνας σ' εμάς. Για επτά μήνες όλα ήταν τυλιγμένα σ' ένα εκτυφλωτικό λευκό. Το κρύο έκανε τα σώματα να κοκκινίζουν και οι μάχες εξαντλούσαν και τις τελευταίες μας δυνάμεις. Έπειτα, ένα πρωί, ο ήλιος ανέτειλε κατακόκκινος πίσω απ' τους λευκούς λόφους. Σιγά-σιγά τα χιόνια άρχισαν να υποχωρούν και να αποκαλύπτονται οι δοκοί που είχαμε στήσει για να μας δείχνουν το πού βρισκότουσαν τα υψώματα που το χιόνι είχε καλύψει ολότελα. Χειμαρρώδη λασπόνερα κυλούσαν από τις πλαγιές όλων των λόφων και λίμναζαν στις κοιλάδες. Ένας ανεμόμυλος πήρε και πάλι να γυρίζει κάτω απ' τον γαλάζιο ουρανό. Ο Γολγοθάς εκατοντάδων εκατομμυρίων στρατιωτών, Γερμανών και μη, είχε φτάσει στο τέρμα του. Η τραγωδία του χειμώνα είχε τελειώσει.

Όμως έπρεπε να καταπαιστούμε και πάλι με την κατάκτηση της Ρωσίας. Αλλά η πολεμική τακτική του Χίτλερ δεν βασιζόταν μόνο

στην καινούρια στρατηγική που είχε εφεύρει - στη συνδυασμένη μαζική επίθεση από τεθωρακισμένα και βομβαρδιστικά - αλλά και στο στοιχείο του αιφνιδιασμού.

Το 1942 δεν ήταν πλέον δυνατό να βασιζόμαστε σε οποιονδήποτε αιφνιδιασμό του εχθρού. Δυστυχώς, ο Στάλιν γνώριζε πια αυτή την τακτική. Το συγχριτικό της πλεονέκτημα, λοιπόν, είχε χαθεί. Η στρατηγική καινοτομία του Χίτλερ ήταν ευφρεστέρα το Blitzkrieg, δηλαδή ο Πόλεμος Αστραπή, που χτυπούσε ξαφνικά τα μετόπισθεν του εχθρού και προκαλούσε μαζική κατάρρευση σε σημεία-κλειδιά των τάξεών του, εκεί όπου βρισκόταν το ουσιαστικότερο τμήμα των δυνάμεών του. Την αιχμή του δόρατος αποτελούσε η μαζική εφόρμηση αμέτρητων τανκς τα οποία, ακολουθώντας τους βομβαρδισμούς από τα Στούκας, συνέτριβαν τα πάντα στο πέρασμά τους και άνοιγαν παντού διόδους επέλασης.

Στην Πολωνία, στην Ολλανδία, στη Βόρεια Γαλλία και στη Γιουγκοσλαβία, αυτή η νέα φόρμουλα πολέμου δούλεψε επειδή, σε κάθε μια από αυτές τις χώρες, εφαρμόστηκε για πρώτη φορά, ανοίγοντας πελώριες σαγιάνες σιδήρου και φωτιάς οι οποίες έκλειναν γύρω από έναν αντίπαλο τσακισμένο, με κλονισμένο ηθικό, εκμηδενισμένο και καταρρακωμένο. Έτσι, σε μερικές μόνο ημέρες, εκατό, διακόσιες χιλιάδες άνθρωποι πιάστηκαν αιχμάλωτοι.

Αυτή ήταν πάλι η φόρμουλα που ο Χίτλερ προσάρμοσε για την εισβολή του στη Ρωσία,

κατορθώνοντας να δημιουργήσει τα ίδια ανοήματα και να καταφέρει τα ίδια πλήγματα, αλλά σε μια κλίμακα πρωτοφανή σε σχέση με το παρελθόν, ειδικά στην Ουκρανία και στο Ντόνετσκ. Σε τέσσερις μήνες είχε πιάσει πολλά εκατομμύρια αιχμαλώτους και είχε επιτάξει χιλιάδες κανόνια και άρματα μαχής. Τα Ουράλια όμως ήταν πιο μακριά απ' ό,τι τα Πυρηνάια! Έπρεπε να είχε φτάσει εκεί πιο γωρίς. Ή, χάρη στην ανώτερη δύναμη τεθωρακισμένων που κατείχε, θα έπρεπε να είχε διεξάγει δυο ή τρεις φορές περισσότερες επιχειρήσεις περικυκλώσης αντί να τρέχει, με τις ίδιες, περιορισμένες δυνάμεις, απ' το Βορρά στο Νότο και απ' το Νότο στο Βορρά. Ο πάγος έκανε τον Χίτλερ να γλιστρήσει κι εκείνος έπεσε τόσο χαμηλά όσο έπεφτε και το θερμόμετρο στους σαράντα και τους πενήντα βαθμούς υπό το μηδέν, οι οποίοι ήταν πιο ισχυροί τελικά απ' ό,τι ατσάλι των μεραρχιών τεθωρακισμένων του και η τόλμη των αρχηγών των σωμάτων του στρατού του. Το 1942 έπρεπε λοιπόν να εφαρμόσει την ίδια τακτική, χωρίς όμως να μπορεί να βασιζέται στο ότι θα αιφνidiaζε τον εχθρό.

Επιπροσθέτως, ο Στάλιν ήταν επίσης ιδιοφυής με τον τρόπο που, είχε δηλαδή μια πρακτική ιδιοφυία η οποία ήταν ικανή να κάμψει την κάθε μέρα στα προστάγματα της θέλησής της και δεν δίσταζε να κολυμπήσει στο αίμα των άλλων για να το πετύχει. Ο Στάλιν, λοιπόν, είχε τον χρόνο όχι μόνο να μελετήσει τα μυστικά της χιτλερικής στρατηγικής η οποία απέτυχε

να τον τρώσει αλλά και να βρει έναν τρόπο να την αντιμετωπίσει. Ήταν ένας τρόπος απλός: να κερδίζει μήνες, χρονιές ολόκληρες, κατά τη διάρκεια των οποίων μπορούσε να σχηματίσει καινούριες στρατιές τις οποίες αντλούσε χωρίς το παραμικρό έλεος απ' την ανθρωπινή «δεξαμενή» των διακοσίων εκατομμυρίων κατοίκων της Ε.Σ.Σ.Δ., καθώς και να κατασκευάσει ντουζίνες μεραρχιών τανκς οι οποίες μια ημέρα θα υπερτερούσαν με τρόπο δραματικό – είκοσι χιλιάδες τανκς ενάντια σε μερικές μόνο χιλιάδες – εκείνων των δυναμικών τεθωρακισμένων που κάποτε είχαν εξασφαλίσει τις συντριπτικές νίκες του Χίτλερ, απ' το φθινόπωρο του 1939 μέχρι το φθινόπωρο του 1942.

Το καλοκαίρι του 1942, ο Χίτλερ έδρεπε ακόμα θεαματικές νίκες ανάμεσα στο Ντον, τη Βολγα και την ορσσειρά του Καυκάσου. Αλλά η πρακτική των μεγάλων κινήσεων περικυκλώσης δεν του απέφερε πια αποτελέσματα. Όπως ο ταύρος δεν μπορεί να πιαστεί εξ' αήνης δευτερη φορά, έτσι και ο Ρώσος μυριζόταν τις παγίδες και έμαθε να τις αποφεύγει εγκαίρως κάθε φορά.

Το τελευταίο λάθος των Σοβιετικών έγινε τον Μάιο του 1942. Από εκεί και ύστερα ο Στάλιν ήταν σ' εγρήγορση. Πλήρωνε καλά τους στρατιώτες τους για να επιτίθενται πρόωρα, πρώτοι. Ίσως αυτό να γινόταν σε μια προσπάθεια αποδιοργάνωσης της συνοχής του γερμανικού σώματος επίθεσης το οποίο ετοιμαζόταν

ν' αρχίσει τον αγώνα του στο Νότο. Όπως και να είχε, τότε ήταν οι πρώτες μέρες του Μαΐου του 1942, όταν μας κατέκλυσε στο Ντόνετσκ μια ατελείωτη πλημμύρα σοβιετικών στρατιωτών οι οποίοι κατέφθαναν από την περιοχή της Κρακοβίας και έφθαναν μέχρι το Ντινιεπρ και το Ντινεπροπέτροβσκ.

Συναντώντας αντίσταση απ' το γερμανικό μέτωπο το έβαλαν στα πόδια. Η φυγή τους αυτή δεν ήταν αρκετή για να τους διαλύσει. Οι Γερμανοί, όμως, δεν τους κυνήγησαν. Οι Ρώσοι δεν γνώριζαν ακόμα το μηχανισμό της «δαγκάνας» περικύκλωσης. Έτσι, τους αφήσαμε να χαθούν στο βάθος του ορίζοντα. Οι γερμανικές μεραρχίες και οι ξένοι εθελοντές, Βέλγοι, Ούγγροι, Ρουμάνοι, Κροάτες και Ιταλοί, δεν ανησυχούσαν. Όλοι παρέμεναν επακριβώς κολλημένοι στο άνοιγμα που είχε δημιουργηθεί στις γραμμές τους εχθρού. Θα έσφιγγαν τον κλοιό τους με τρόπο πρωτόγονο σε κάποιον πολύ μακρινό σημείο. Έτσι, εκ νέου, όπως και το 1941, εκατοντάδες χιλιάδες Ρώσοι πιάστηκαν αιχμάλωτοι. Χαμια μοναδα τους δεν μπόρεσε να διαφύγει. Ημιασταν συγκεντρωμένοι στις δύο πλευρές απ' όπου η μάζα του σοβιετικού στρατού προσπαθούσε να ξεφύγει και τελικά πιάστηκε στα δαχτυλά μας.

Για τους Ρώσους αυτό ήταν μια μεγάλη καταστροφή και ο Χίτλερ επωφελήθηκε από αυτή η φοβερή αιμορραγία των Σοβιετικών και προωθήθηκε στην περιφέρεια του Οριόλ, ανοίγοντας έτσι στους στρατιώτες του το δρόμο προς

τις πεδιάδες του Ντον, προς το Στάλινγκραντ και τον Καύκασο.

Ο Στάλιν ήταν, το δίχως άλλα, υπεύθυνος για το γεγονός ότι απέιχε πολύ απ' το να φανεί αντάξιος εκείνου που τον νίκησε, από άποψη στρατηγικής. Δεν ήθελε να ρισκάρει μια ανοιχτή, κατά μέτωπο επίθεση μέχρις ότου οι δυνάμεις του να υπερτερούσαν αριθμητικά κατά πολύ από εκείνες του Ράιχ.

Έτσι, λοιπόν, μονάχα με την αριθμητική ισχύ του στρατού του μπορούσε να ανταταχθεί στο στρατηγικό πλεονέκτημα που είχαν οι τεθωρακισμένες στρατιές του Χίτλερ οι οποίες, την Άνοιξη του 1942 ακόμα ήταν πανίσχυρες αλλά θα αποδυναμώνονταν σιγά-σιγά, καθώς οι νεαροί αρχηγόι του Κόκκινου Στρατού, απαγκιστρωμένοι απ' την άγροια και την προσκόλλησή στη ρουτίνα που χαρακτήριζε τους προκατόχους τους, θα προσαρμόζονταν, με τον καιρό, στην στρατηγική που είχε καταστήσει τον Χίτλερ νικητή και θα κατόρθωναν να τον μετατρέψουν σε ηττημένο.

Μπορούμε να θεωρήσουμε ότι, το καλοκαίρι του 1942, ο Χίτλερ όρμησε προς το νοτιότερο άκρο της Σοβιετικής Ρωσίας με σκοπό ν' αποτελειώσει τον ρωσικό καλοσού. Οι «τρύπες» που είχε δημιουργήσει με τις εισβολές του τον Ιούλιο και τον Αύγουστο του 1942 δεν του έκαναν καμία εντύπωση. Εμείς που είχαμε συμμετάσχει σε αυτές ήμασταν κουρασμένοι. Διασχίζαμε καλπάζοντας τις υπέροχες πεδιάδες του Ντον, όπου εκατομμύρια στάχια και ηλιοτρόπια

έφταναν τα τρία μέτρα σε ύψος, αγγίζοντας την άκρη του λαμπερού ουρανού. Με το πολυβόλο στον ώμο περνούσαμε κολυμπώντας μέσα από πράσινα ποτάμια που βρόσκονταν μόλις ένα χιλιόμετρο από τους πρόποδες λόφων επάνω στους οποίους ήταν διάσπαρτοι αρχαίοι τάφοι ταρτάρων και αμπέλια φορτωμένα ώριμες σταφίδες. Κάθε μερα προχωρούσαμε τριαντα ή σαράντα χιλιόμετρα. Μέσα σε μερικές εβδομάδες, το αριστερό κέρασ του σώματος επίθεσης είχε φτάσει κοντά στο Στάλινγκραντ.

Το δεξί κέρασ, με εμάς, είχε διασχίσει τον ποταμό Ντον και είχε καταλάβει τις μεγάλες λίμνες του Μανίχ που αντανakλούσαν το φως των άστρων το βράδυ σα να ήταν εκατομμύρια αιθέριες μαργαρίτες που είχαν πέσει στα νερά τους απ' το φεγγάρι. Ένα σύννεφο σκόνης, δώδεκα χιλιόμετρα μακριά, ακολουθούσε τις φάλαγγες των τανκς πίσω από τις οποίες βάδιζαν χιλιάδες νεαροί πεζικάριοι, με τους γιασάδες τους ανοιχτούς, τραγουδώντας στεντόρεια μέσα στη ζέστη του καλοκαιριού. Στο ξεκίνημα του Αυγούστου, δίπλα στα κελαρυστά νερά του ποταμού Κουμπάν, εμφανίστηκαν μπροστά μας οι εκθαμβωτικές, γιγαντιαίες πλαγιές του Καυκάσου, άσπρες στην κορυφή τους και απαστράπτουσες σαν γυαλί. Στα ξέφωτα των πρώτων δασών που συναντήσαμε, μέσα σε καλύβια από πλεγμένα κλαδιά - για να προστατεύονται από τους λύκους, τον χειμώνα - οι Αρμένιοι άρμεγαν πελώρια βουβάδια με κρεμασμένους λαίμους, χοντρούς σαν γκιρίζους βόες. Είχαμε

προχωρήσει για περισσότερα από χίλια χιλιόμετρα! Είχαμε φτάσει στα σύνορα με την Ασία! Ποιος μας σταματούσε πλέον;

Στ' αλήθεια, όμως, δεν είχαμε φτάσει πουθενά γιατί, αν και είχαμε κατακτήσει το έδαφος, δεν είχαμε πιάσει στην παγίδα μας τον αντίπαλο. Είχε διαφύγει προτού καταφέρουμε να τον περικυκλώσουμε. Ήταν εξαφανισμένος από παντού. Είχαμε αρχίσει να πιστεύουμε ότι δεν υπήρχε πλέον. Δεν έκανε την εμφάνισή του παρά μόνο όταν είχαμε σχεδόν φτάσει στο τέλος της πορείας μας, φοβερά μακριά απ' τις βάσεις μας, μειωμένοι αριθμητικά, τραυματισμένοι κουτσάινοντας και έχοντας αφήσει καθοδόν πολλούς αρχώστους με δυσεντερία. Το καλοκαίρι τελείωνε. Και ήταν τότε που οι Ρώσοι εμφανίστηκαν, τη στιγμή που οι πρώτες βραχές του φθινοπώρου άρχισαν να πέφτουν καταρρακτωδώς. Θα τα σταματούσε όλα για δεύτερη φορά ο ρωσικός χειμώνας, θα μας τα κατέστρεφε όλα;

Ο Στάλιν, κατανοώντας τελικά ότι μια τέτοια παγίδα, όπως εκείνη του 1941, θα ολοκλήρωνε την πτώση του, έδωσε εξαιρετική έμφαση στο να προσέξει να μην αφήσει τους στρατιώτες του να πιαστούν αιχμάλωτοι πουθενά. Προτιμούσε να χάσει χίλια χιλιόμετρα παρά πέντε εκατομμύρια άνδρες, όπως την περασμένη χρονιά. Ο φυσικός χώρος, στον πόλεμο, είναι σαν το ακορντεόν. Μαζεύει και απλώνεται συνέχεια.

Δεν είχαμε λοιπόν κατακτήσει τίποτα παρά

μόνο τον μυρωμένο αέρα του καλοκαιριού και έναν ήλιο γυμνό. Οι ράγες των σιδηροδρομικών γραμμών ήταν κοιμένες κάθε δέκα μέτρα. Τα εργοστάσια είχαν αδειάσει από υλικά, μέχρι και την τελευταία βίδα, και το τελευταίο μπουλόνι. Τα ανθρακωρυχεία παντού φλέγονταν υψώνοντας απίστευτες πορτοκαλί στήλες πυρός που τρέλαιναν τα όλογά μας απ' τον τρόπο. Στα χωριά δεν είχαν μείνει παρά μερικοί γέροι χωρικοί με καμπούρα, μερικές καλύβες και ευλαβείς χωριάτισσες και όμορφα ξανθά παιδάκια που έπαιζαν κοντά στα αρτεσιανά πηγάδια, στα δασή. Στους δημόσιους χώρους δεν μας περίμεναν παρα κάτι απαίσια αγάλματα, κάθε φορά ίδια, φτιαγμένα από απλό τσιμέντο, που απεικόνιζαν τον Λένιν ντυμένο σαν μικροαστό, με σχιστά μάτια ασιάτη και σοιλολούπι αθλητικό, με μύες σαν κούτσουρα απο μπετόν.

Μόνο πολύ αργότερα θα συναντούσαμε τη μοναδική σοβαρή αντίσταση, προς το τέλος, ακριβώς τη στιγμή που έπρεπε να ολοκληρώσουμε την κατάκτησή μας με το να πάρουμε τις πετρελαιοπηγές στα σύνορα με την Περούα — κάτι το οποίο αποτελούσε και τον αληθινό σκοπό της επίθεσής μας στο Νότο, καθότι ο Πάουλος είχε ολότελα εκδιώξει τους Ρώσους από την άλλη πλευρά του Βόλγα, η οποία είχε μετατραπεί σε σύνορο της Ευρώπης. Όμως εκεί ήταν που οι Ρώσοι ξεπετάχτηκαν απροσδόκητα.

Γνώρισα όπως κανείς άλλος την απελπισμέ-

νη προσπάθεια εκείνων των τελευταίων εβδομάδων, των εβδομάδων όπου για πρώτη φορά αισθανθήκαμε ότι, ίσως, δεν θα καταφέραμε να νικήσουμε τη Ρωσία. Στα εκατό χιλιόμετρα της τουρκικής Ασίας που είχαμε διανύσει, είχαμε περάσει από ψηλά και άγρια βουνά, από παρθένα, πυκνά δάση όπου κανείς δεν μπορούσε ν' ανοίγει δρόμο παρά μόνο με τσεκούρι, είχαμε σακατευτεί από τα εμπόδια και είχαμε πνιγεί από τις φθινοπωρινές βροχές. Τα τανκς δεν μπορούσαν να προχωρήσουν αλλιώς. Ούτε και τα υποζύγια μας, έτσι όπως πέθαιναν από την πείνα και μαστιγωνόνταν από τους ανέμους. Είχαμε παγιδευτεί σ' εκείνα τα δάση με την αιώνια βλάστησή τους, φραγμένα από αγκισθωτούς θαμνούς και χιλιάδες άγριες κορομπιλιές. Εκεί, οι Ρώσοι ήταν βασιλιάδες. Είχαν κάνει εγκαίρως τις ετοιμασίες τους, στήνοντας σκοπιές μέσα στους πυκνούς θάμνους ή επάνω στα κλαδιά των πελώριων δέντρων του δάσους. Μας είχαν στήσει χίλιες παγίδες και μας έδωσαν, παραμένοντας αόρατοι και ταυτόχρονα, όντες παντού.

Οι βροχές, αναμειγνύμενες με τα πρώτα χιόνια, μετατράπηκαν σε καταιγίδες. Παρέσερναν κάτω από τα πόδια μας τις γέφυρες από μαδέρια που φτιάχναμε για να περνάμε τους χειμάρρους που συναντούσαμε στην πορεία μας. Ήταν εξαιτίας αυτών, κι εξαιτίας αυτών μόνο, που στερηθήκαμε τον αναγκαίο μας ανεφοδιασμό. Καθότι είχαμεν εγκαταλειμμένοι στη μοίρα μας, επιβιώναμε τρώγοντας το κρέας

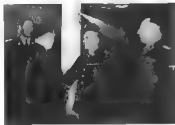
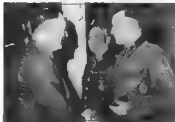
των αλόγων που είχαν πεθάνει πριν μία ή δύο εβδομάδες και τα νερά των χειμάρρων ξέβραζαν τα κουφάρια τους στο πλάι. Με τα μαχαίρια μας το μετατρέπαμε σε ένα είδος μαυριδερού πατέ.

Ο ύστερος μετέτρεπε τους στρατιώτες σε φαντάσματα: μονάχα απ' τον δικό μας τομέα, όταν βρισκόμασταν στην Αντλέρ και την Τουάιφε, απομακρύνθησαν δώδεκα χιλιάδες ικτερικοί μέσα σε μια εβδομάδα. Η Λεγεώνα μας, όπως και αρκετές άλλες μονάδες, δεν ήταν πια παρά μια σκιά του εαυτού της, έχοντας μειωθεί στο ένα έβδομο του δυναμικού της! Ήμασταν αποστεωμένοι, ευρισκόμενοι σ' ένα υψόμετρο χιλίων μέτρων, επάνω σε κορυφές που τις εδερνόν οι καταιγίδες και κάτω από δέντρα που λύγιζαν από τους ανεμοστρόβιλους του φθινοπώρου. Οι Ρώσοι σκαρφάζονταν αθόρυβα τη νύχτα, πατώντας από τον έναν κορμό δέντρου στον άλλο, και έφταναν ως το σημείο όπου βρισκόταν το απόθεμα του νερού μας, στα όρια του πίσω μέρους της γραμμής μας. Τους αφήναμε να πλησιάσουν ως τα δύο ή τρία μέτρα. Μέσα στο σκοτάδι δινάμε φοβερές μάχες. Οι ομοβροντίες πυροβολισμών, κατά τη διάρκεια της ημέρας, ήταν τέτοιες ώστε το βράδυ τα πτώματα έπρεπε να μένουν παραχωμένα μέσα σε κουφάλες, στις ρίζες των δέντρων, μέχρι που το κεφάλι τους να ξεκολλήσει, μετά από δύο ή τρεις εβδομάδες, και να μην μένει τίποτα άλλο παρά γκρίζα κουρέλια, χρεμασμένα σαν τα περιδέραια που φορούν οι νέγρες.

Ελάχιστοι ανάμεσά μας δεν είχαν πληγωθεί. Εγώ είχα τραυματιστεί στο στομάχι και είχε τρυπήσει το συκώτι μου. Τι άλλο, όμως, θα μπορούσα να είχα κάνει παρά να μείνω ανάμεσα στους άνδρες μου, εν τω μέσω των βασάνων μας; Ήμασταν τόσο σκελετωμένοι και αξόριστοι όσο και τα πτώματα γύρω μας. Πώς, σε μια τέτοια κατάσταση, θα περνούσαμε έναν δεύτερο χειμώνα όταν τα χιόνια θα κάλυπταν και πάλι ολόκληρη την οροσειρά και την υπόλοιπη χώρα που απλωνόταν πίσω μας;

Στις 19 Νοεμβρίου του 1942, πέντε το πρωί, στο άλλο άκρο του νοτίου μετώπου, βορειοανατολικά του Στάλινγκραντ, απ' τη γέφυρα της Κρεμενσκαγια, επανω στον ποταμό Ντον, χιλιάδες σοβιετικά κανόνια βρυχηθήκαν και χιλιάδες τανκς όρμησαν στις θέσεις της τρίτης και της τέταρτης ρομανικής στρατίας. Μια εβδομάδα αργότερα, διακόσιες τριάντα χιλιάδες Γερμανοί στρατιώτες ρίχτηκαν προς το Στάλινγκραντ σε μια μανούβρα περικύκλωσης η οποία δεν ήταν καθόλου πιο σοβαρή στ' αλήθεια από είκοσι προηγούμενες τις οποίες οι Ρώσοι είχαν καταφέρει να αποκορύνουν και να σπάσουν. Όμως η ανικανότητα και η απάθεια του ιθύνοντος αξιωματικού, του στρατηγού Πάουλους, θα την μετέτρεπε μέσα σε μερικές εβδομάδες σε απόλυτη καταστροφή. Έτσι, ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος έφτασε στο καταγώδες τέλος του. Η αήττητη Γερμανία του Χίτλερ νικήθηκε για πρώτη φορά. Στη συνέχεια θα καταρριφθεί στην πλαγιά της ήττας. Η τελική πτώση

παρατάθηκε για περισσότερο από χίλιες μέρες, μέχρις ότου το τελευταίο πτώμα, αυτό του Χίτλερ, να βρεθεί να καίγεται στο Βερολίνο, περιλουσμένο με δακρύα λίτρα βενζίνης, στον απανθρακωμένο κήπο της Καγκελαρίας.



Κεφάλαιο 9

Ποιος ήταν ο Χίτλερ;

Αυτός ο Χίτλερ, για τον οποίο τινυκε στ' αυτί κι εδν γνωρίζουμε όσους ακόμα κι από δ'κατέρες ούτε εάν τα αποστερωμένα του απομεινάρια υπάρχουν ακόμα, ποιος ήταν, Ποιος ήταν αυτός ο άνθρωπος που αναποδογύρισε τον κόσμο και τον άλλαξε για πάντα, Ποιος ήταν ο χακκατήρας του. Με τι παθιάζονταν, Π'αλειγόταν; Τι συναισθήματα δημιουργούνταν στην καρδιά του, Είχε, τελικά, καρδιά, Και ποια ήταν η προσωπική του, εσωτερική παρεια μέλ' εκείνη την ημέρα οπια, πεντητηνικής νης από τους Δηλωθέντες Γίωτες στα εκατό μέτρα, τινάζε τα μυαλά του στον αέρα,

Εγώ τον γνώριζα, επί μια δεκαετία, τόσο από τ' σπινθη της διέας του ότι και μέχρι τη στιγμή που το σωματιν που είχε χτίσει με τα έργα του και με τα όνειρά του κατέρρεε γύρω του. Γνωρίζω Γνωρίζω ποιος ήταν ένας πολιτικός αρχηγός, ένας στρατιωτικός αρχηγός, ένας άνθρωπος, άνθρωπος πολύ ωμός, άνθρωπος πολύ λαϊκινικός. Είναι πολύ απλό το να λαοπλο-ε κανείς έναν νεκρό η'τιν-έν, με εξωφρενικές κατηγορίες, να λέει, να γράφει και να εφευρίσσει γι' αυτόν το στυδίσματα, σίγουρος ότι το κοινό θα τα δεχθεί όλα δεδομένου ότι συμφωνεί με την ιδέα που ο μέσος άνθρωπος έχει διηγορώσει για τον Χίτλερ ότι ήταν τέρας! Το δίχως άλλο, οι σπάνιοι μάρτυρες οι οποίοι

μπορούν να εξηγήσουν ότι δεν ήταν κάτι τέτοιο διεισδύουν και σωπών, ώστε να μην τους βάλουν σπασμός στο ίδιο κατάντηστο τουρβάκι με τον νεκρό Χίτλερ.

Όλα όσα λέει ο κόσμος ή όλα όσα λένε στον κόσμο, δεν με ενδιαφέρουν καθόλου. Αυτό που έχει σημασία είναι η αλήθεια, αυτό το οποίο εγώ γνωρίζω.

Κι ύστερα, είναι ηλιθιότητα από μεριάς του κοινού να πιστευτεί ότι ένας άνθρωπος ή οποιος συγκινημένος γύρω του πατά εκάτομμύρια Ιερουσαλές για να σπυρίσει οκενωθελώς πεθα ναυ εκατεμωμένα νέα ανδρας δεν ήταν ποια κάποιος Σαρδανάπαλης ή Νερμινάς ή οποιος απ' τη πικια μέχρι το βράδυ έπινε αμα απ' τη βρύση της τρέλας του.

Τον είδα στο Βερολίνο, την 1η Μαΐου του 1945 επάνω στην εξέδρα μια μεγαλειώδους συγκέντρωσης ή το ας πούμε ο του Τεμελέχου Εκατοστάδες χιλιάδες ακοκατέ; βμοχόνησκον με ζόλι μακροτα στα μάτια του Ιακωβά σπια στο κατέληξε στο εξής συμπεριλαμβα η ειχαρά δειά του είχε πολύ λίγη κομψότητα. Ήταν βίαιη, στυχεωδής και αρκετά μοναχική. Εάν οι ακροατές του ήταν Λατίνοι, θα απαιτούσαν κάτι περισσότερο. Ακόμα και η ειρωνεία του ήταν χοντροκομμένη. Εντούτοις, η εμφάνισή του χαρακτηριζόταν περισσότερο από δύναμη παρά από τέχνη.

Επίσης, η λάμψη στο βλέμμα του ποτέ δεν μου έκανε εξαιρετική εντύπωση. Η ματιά του δεν συναντούσε εκείνη του συνομιλητή του.

όπως έλεγαν, ούτε είχε κάποια «αβασταχτη φωτιά». Σίγουρα, είχε μάτια μπλε, ολοζώντανα, ήμορφα, που εξέπεμπαν δυναμισμό αλλά δεν προσπαθούσαν ούτε να φοβίσουν, ούτε να σαγηνεύσουν, ούτε να δολοφονούν. Μπορούσε κανείς να τον κοιτά στο πρόσωπο, έντονα, δίχως να νιώθει δυσφορία ή απειλή.

Το ίδιο σχημα και για τις φημισμένες «μυστικές του δυνάμεις». Τρελόγριες, όπως η πραγματίσσοα Ελένη της Ρουμανίας, είχαν γράψει ότι όταν ο Χίτλερ σου έπινε το χέρι απ' τα ακροδάχτυλα του έβγαζε ηλεκτρισμός, διαβρωτική ρευστικότητα. Σε αφήναι το χέρι της χ' τ'απο ήταν μιλανι μαλακό, ενίοτετα ευδικά σπινός αλφεινός του φινίκις, χ' τ'απο δεν έβγαζε το λειο αλλά τ'απο τ'ι κρεταίσε αναμωσα στα δικά του. Οιδεκτήτη ενωισα να με διαπτενά ηλεκτισμός από αυτό του το άγγιγμα, όπως έλεγε η τρελόγρια η πραγματίσσοα της Ιουμανίας. Ποτέ δεν ναχτήνα, λες και μ'εχε χιτ'ητάσε, ακριβώς! Ήταν μια χειροφίλα απολύτως κανονική, όπως αυτή ενός δασοφυλάκα των Αρδεννών.

Ο Χίτλερ είχε ένα παραισιαστικό απλό και πολύ φροντισμένο. Τα αυτιά του πάντοτε μου έκαναν εντύπωση, όπως γυάλιζαν σαν κοχύλια. Ούτε καρίστανε τον πλεμπόι, πιστέψτε με. Τα ρούχα του ήταν εκπαιδώς σιδερωμένα και οι στρατιωτικές του στολές όλες υδίες, δέχως την οπικαδήςποτε διακόσμηση. Φορούσε παπούτσι νοόμερο 43: ένα βραδυ, που ήμουν φιλοξενούμενος στο σπίτι του και φορούσα ρωσικές μπότες με επένδυση από καστόρι, πήγε στη ντου-

λάτρευε του και μου έφερε ένα ζευγάρι δισκός του μπότες για ν' αλλάξω, όπου είχε γεμίσει τις μύτες τους, στο εσωτερικό, με εφημερίδα ώστε να μου κάνουν επιβίβη εγώ φορούσα νωμέρο 42 Αυτή η λεπτομέρεια επιδεικνύει τι απλός άνθρωπος ήταν.

Δεν χρειαζόταν τίποτα εκτός από ομορφιά. Με τα συνγραφικά του δικαιώματα απ' το β-βλαιο του «Ο Αγών Μου» (Mein Kampf), είχε αγχώσει, έναν ισέμορφο πινωρα του Μπορτσέλ, τον οποίο είχε κρεμάσει πάνω απ' το κρεβάτι του. Πέθανε δίχως ν' αφήσει ούτε ένα σεντ προσώπ' της πεινιμίας! Ας είχε ναι το ζήτημα των προσωπικών αγαθών, των δικών του χρημάτων δεν κριταται και όμως σίγουρος ότι κατέτα τελειότητα χήνινα της ζωής του δεν τα σκέφτηκε αυτά ούτε μια φορά.

Έτρωγε μέση σε δικά αςτα ή και επιπλέον κανείς θα εκπλησσόταν εάν έβλεπε τα γεύματά του. Αυτός ο άνθρωπος που κοιμόταν στις πάντες ή έβη το πρωί κάθε μέρα και στις εντοχές ήταν και πάλι όρθιος, με τα γυαλιά του στο χέρι, μετρηστά στα ντουφί του μετά βίας εφώγε. Κι επιπλέον προσπαθούσε πιάτα που, στη συνειδητή του πολύ κόσμοι, «δεν εδύναν διναίται». Διεξήγαγε όλων των τελειών αγώνων του πολέμου δίχως να έχει φάει ούτε εκατό γραμμάρια κρέατος δεν έτρωγε αυγά επίσης ούτε και φάρμα. Αρκούσαν ο' ένα πιάτο μακαρόνια ή λαχανικά. Τι έδεσμετα. Και νερό. Πάντοτε έπινε νερό. Ετσι ολοκληρωνόνταν οι γαστρονομικές γιορτές του Χίτλερ!

Αδερφέ τη μουσική σε δυσθεώρητο βαθμό. Είχε μια ακουστική μνήμη ιδίου επιπέδου με την προφορική μνήμη του Ντε Γκωλ. Μπορούσε να συγγραφεί για πάνω μια μουσική οκταστή, να βαδίζει για μια και μόνο φορά. Μπορούσε να την σφυρίζει άβυσσος, για όση ώρα ήθελε. Ο Βαγκνέρ ήταν ο θεός του. Γνωρίζει κάθε γραμμή των έργων του. Μπλε στην ιστορία της Ισπανίας, να μπερδεύει την Ισραήλ-λα των παθών κι ής αιώνας με την Ισραήλ-λα 14-19 αιώνας! Αλλά πότε δεν μπερδεύει δυο νότες, έτσι ο αλόκαλος το απιστικό μπερδεύει του σύμπαντος.

Αγαπούσε το σάβλο του. Του είχαν κλέψει έναν σκύλο κατά τη διαμονή του Ηρώτου Ηα και ο κ. Παμμερ και αυτό ήταν μια από τις μεγαλύτερες στενοχωρίες της νεότητάς του. Και, να, πάντοτε παρέμενε ως τέτοια. Γνώριζε τα Νταβάνι τη σε αυτή του, είχε τα τελευταία χρόνια της ζωής του. Το γένειο αυτό ζωντανό σιωπούσε στα πρόχειρα σκατοτεπείδα όπως και στα φτωχικά του γεύματα κατά τη διάρκεια των μεγάλων γεγονότων στο ρωσικό μέσο. Ο ίδιος ο Χίτλερ έφτιαχνε την τροφή της ένα γατό κατά τα μεσοπολεμικά αφηγήματα της, σπουδαίο επ' σκέπτες μπορεί να είχε εκείνη τη στιγμή για να πάει να ταΐσει τον πιστό του σκυτοφά.

Και για τις συντρόφους του. Στο ζήτημα απ' ο ζ' οντασία ορισμένων ξεπέρασε τα όρια της φέας και του σάβερου. Δεν υπήρχε ένας άνθρωπος για τον οποίο ο γυνακίος έρωτας

ήταν ό,τι πιο σημαντικό, αυτός ήταν ο Χίτλερ.

Δεν μιλούσε ποτέ για γυναίκες. Τον φόβιζαν τα αγγίγματα και οι φυσικές επαφές οι οποίες για τόσοι άλλους άντρες, ήταν απόλαυση. Θα το ξαναπώ: ήταν συνεσταλμένος. Συνεσταλμένος στις κινήσεις τους και συνεσταλμένος στις συναισθηματικές του εκδηλώσεις.

Θαύμαζε τη γυναικεία ομορφιά. Μια μέρα, εκνευρίστηκε γιατί ο υπασπιστής του δεν είχε ζητήσει τη διεύθυνση μιας νεαρής κοπέλας, ιδιαιτέρα όμορφης και λαμπερής, η οποία είχε αρμώσει στο αυτοκίνητό του για να τον ζητωκραυγάσει. Όχι επειδή ήθελε να κλείσει ραντεβού μαζί της, όπως θα είχαν κάνει εκατό άλλοι άντρες, αλλά επειδή θα ήθελε να της στείλει ένα μπουκέτο λουλουδία.

Του άρεσε η γυναικεία συντροφιά. Γνώριζα πολύ καλά την Ζίγκριντ φον Βέλντσεκ, την πιο όμορφη γυναίκα του Ράιχ, ψηλή, με φωτεινά μάτια, επιδερμίδα εξαιρετικά απαλή και υπέροχα στήθη. Όλοι τρελαίνονταν για εκείνη. Πέρασα μαζί της τις τελευταίες όμορφες στιγμές του πολέμου, συγκεκριμένα, όταν είχε έρθει στον τομέα μου, στο μέτωπο του ποταμού Οντερ, για να παραλάβει το πακέτο με τα γράμματα που της είχε γράψει ο φίλος της, ο Φόρερ.

Ε, λοιπόν! Όλη τους τη σχέση, όπως η ίδια μου είπε, συνοψιζόταν στο ότι πήγαινε κάθε Τρίτη σπίτι του – και δεν πήγαινε εκεί μόνη της για ν' ακούσουν μουσική! Ο Χίτλερ δεν καυχώταν για τις επιτυχίες του με τις γυναίκες. Εκατομμύρια Γερμανίδες – και μη Γερμανίδες!

ήταν ερωτευμένες μαζί του. Είχε μια ολόκληρη ντουλάπα γεμάτη από γράμματα γυναικών οι οποίες του ζητούσαν να τους κάνει παιδί! Εκείνος ούτε καν τις φλέρταρε. Θα πρόσθετα ότι ο έρωτας δεν είχε καμία σημασία για εκείνον. Οι ποικιλόμορφοι συναισθηματικοί του αγώνες χαρακτηρίζονταν από έναν ισοπεδωτικό φαναλισμό.

Είχε ξεκινήσει από έναν αβώ έρωτα. Η ηρωίδα του λεγόταν Στέφανι. Εκείνος ήταν τότε δεκαέξι χρονών. Κάθε βράδυ καθόταν στη γέφυρα του Λιντς για να τη δει να περνάει. Κι όμως! Ποτέ, όλους τους μήνες που κράτησε αυτό το παιχνίδι, δεν τόλμησε να της πει μια κουβέντα. Ο Χίτλερ – και αυτό θα φανεί αδιανόητο – ήταν ντροπαλός. Ντροπαλός στο να εκφράζει τα συναισθημάτα του. Για δύο χρόνια έζησε από μακριά τον έρωτά του με αυτή τη Στέφανι. Είχε, το δίχως άλλο, ζωγραφίσει το βαγκνερικό παλάτι στο οποίο θα ζούσαν ευτυχισμένοι. Στη Βιέννη, της έγραφε παθιασμένες ερωτικές επιστολές με έντονα, καλλιγραφικά γράμματα. Αλλά την υπογραφή του την έβαζε με τέτοιο τρόπο ώστε να μην διαβάζεται και ποτέ δεν έγραφε τη διεύθυνσή του στα γράμματα.

«Είναι αλήθεια, θυμάμαι. Αλλά πόσο παλιά ήταν όλα αυτά! Πενήντα χρόνια πριν! Ναι, λάμβαναν τα γράμματα που λέτε. Άρα, εννοείτε ότι ήταν απ' τον Χίτλερ;» αυτά ήταν τα λόγια της Στέφανι όταν το έμαθε.

Ουδέποτε ο θαυμαστής της δεν είχε τολμή-

σει να της παρουσιαστεί. Εκείνη παντρεύτηκε Έμμενε στη Βιέννη, πλέον ως μια κυρία μεγάλης ηλικίας, χήρα κάποιου αντιπαραταγματάρχη. Ήταν ο πρώτος έρωτας του Χίτλερ. Στα είκοσί του, ολότελα αφοσιωμένος σε αυτόν τον σιωπηλό έρωτα, ο Χίτλερ ήταν ακόμη παρθένος. Έτσι ήταν και αυτό είναι πέρα ως πέρα αλήθεια.

Σίγουρα, έχουμε ακούσει αυτές τις βλακώδεις ιστορίες για έρωτες του Χίτλερ με πόρνες και Εβραίες και επίσης για τη σύφιλη που αυτές οι γυναίκες του είχαν κάνει δώρο. Αυτά είναι ψέματα. Σε όλη του τη νεότητα, ο Χίτλερ δεν είχε παρά μόνο έναν έρωτα, τη Στέφανι. Και σ' αυτή ουδέποτε απηύθυνε το λόγο.

Κι αν ο έρωτας με τη Στέφανι δεν οδήγησε πουθενά, τότε όλοι οι άλλοι έρωτες του Χίτλερ δεν οδήγησαν παρά σε καταστροφή. Κάθε μια από τις γυναίκες που πέρασαν απ' την αγκαλιά του πλέον ερωτευόμενου άντρα της Ευρώπης κατέληξε να μετατρέπει το ρομάντζο της σ' ένα τρομακτικό δράμα. Η πρώτη χρεμάστηκε στο δωμάτιο ενός ξενοδοχείου. Η δεύτερη, η ανιψιά του, η Γκέλι, αυτοκτόνησε στο διαμέρισμά του, στο Μόναχο, χρησιμοποιώντας το ρεβόλβερ του. Ο Χίτλερ έκανε σαν τρελός. Επί τρεις ημέρες βόδιζε ασταχόγιστα μέσα στο μικρό του βουαριχό διαμέρισμα, έτοιμος ν' αυτοκτονήσει. Η ανάμνηση της Γκέλι θα τον στοιχείωνε για το υπόλοιπο της ζωής του. Η Γκέλι ήταν παντού και άνοιζε σαν λουλούδι μέσα στην καρδιά του.

Η τρίτη ήταν η Εύα Μπράουν. Η Εύα Μπράουν γύρω από το πρόσωπο της οποίας έχουν

κατασκευαστεί πολλοί μύθοι, συχνά εξωφρενικοί και ενίοτε γκροτέσκοι.

Και σ' αυτό, ακόμη, ήμουν μάρτυρας. Γνώριζα τα πάντα γι' αυτή. Ήταν υπάλληλος του καλύτερου φίλου του Χίτλερ, του φωτογράφου απ' το Μόναχο Χόφμαν, ο οποίος ήταν και πολύ καλός δικός μου φίλος επίσης. Ήταν ξετρελαμένη με τον ωραίο Αδόλφο, παρότι εκείνος ήταν κακοντυμένος, με την απαίσια, ανοιχτόχρωμη καμπαρτίνα του, πάντοτε καμπουριασμένος, με τους ώμους πεσμένους σαν την ουρά ενός νεκρού πουλιού και τη χοντρή του μύτη να ακουμπάει σχεδόν στο μουστάκι-οδοντόβουρτσα που είχε. Όμως η όμορφη Εύα, στρουμπουλή και κόκκινη, τον αγαπούσε τρελά. Προσπαθούσε να του ξεκλέψει ένα φιλή με κάθε τέχνασμα. Μια βραδιά, στο πρωτοχρονιάτικο ρεβεγιόν, έπεισε το αφεντικό της, τον Χόφμαν, να τηλεφωνήσει στον Χίτλερ και να τον καλέσει. Εκείνος σπάνια έβγαине. Ακόμα και τη νύχτα του ρεβεγιόν, προτιμούσε να την περνάει μόνος του, στο δωάρι του. Παρόλα αυτά ο Χόφμαν τον έπεισε και πήγε. Τη στιγμή λοιπόν που περνούσε, δίχως να το καταλάβει, κάτω απ' το γκα, η όμορφη Εύα, που περίμενε ακριβώς τη στιγμή εκείνη, πήδηξε επάνω του και τον φίλησε, ακολουθώντας το παλαιό έθιμο. Ο Χίτλερ πάγωσε εκεί που βρισκόταν, κοκκίνησε σαν έφηβος, γύρισε επιτόπου, άρπαξε απ' τον καλόγερο την καμπαρτίνα του και ξεχύθηκε στο δρόμο με δόντια σφιγμένα. Σας το λέω και πάλι: σε ό,τι είχε να κάνει με τις γυναίκες,

ήταν απίστευτα ντροπαλός. Ένα και μόνο φίλ αρκούσε για να το βάλει στα πόδια, εκείνος που, δέκα χρόνια αργότερα, θα έτρεπε σε φυγή ολόκληρη την Ευρώπη!

Αλλά η όλη υπόθεση δεν έμεινε εκεί. Η καημένη η Εύα ήταν πιο ερωτευμένη από ποτέ. Έτσι, το δράμα συνεχίστηκε εκ νέου. Όταν πια κατάλαβε ότι δεν θα μπορούσε να είναι πλέον μαζί με τον γλυκό της Αδόλφο, πήρε κι αυτή ένα μικρό ρεβόλβερ και πυροβόλησε εξ επαφής την καρδιά της.

Συνήθως αγνοείται αυτή η απόπειρα αυτοκτονίας. Αλλά, δέκα χρόνια πριν αυτοκτονήσει στο Βερολίνο, δίπλα στον Χίτλερ, η Εύα Μπράουν είχε ήδη επιχειρήσει, από έρωτα για τον Χίτλερ, να αυτοκτονήσει για πρώτη φορά, στο Μόναχο. Εκείνος, μετά τα δύο προηγουμένα πτώματα, ήξερε ακριβώς με τι να πρωτοφοβηθεί. Ήθελε να μάθει εάν η Εύα είχε αποπειραθεί να αυτοκτονήσει έχοντας στ' αλήθεια σκοπό να πεθάνει ή αν απλώς ήθελε να τον εντυπωσιάσει σκαρώνοντας ένα τέτοιο καπρίτσιο. Η αναφορά του καθηγητή απ' το πανεπιστήμιο του Μονάχου που την εξέτασε, κατά παραγγελία του, ήταν κατηγορηματική: η Εύα γλίστωσε το θάνατο μόλις παρά μερικά χιλιστά. Έγινε, λοιπόν, η πιο αποδυσωμένη ερωμένη εκείνη η οποία προτιμούσε να πεθάνει απ' το να μην μπορεί να μοιραστεί με τον αγαπημένο της τους αγώνες της ζωής του. Από εκείνη την ημέρα και ύστερα η Εύα Μπράουν μπήκε στη ζωή του Χίτλερ. Ω, και τι διακριτική είσοδος

ήταν αυτή! Σπάνια κανείς τους έβλεπε χώρια. Προσεκλήθη στο Μπερχτεσγκάντεν, αλλά πάντοτε μαζί με τις άλλες νεαρές γυναίκες των συνεργατών του Φύερερ. Κάθονταν μαζί στον ήλιο, στην ταράτσα, κοιτάζοντας προς τις γκρίζες, μπλε και άσπρες Άλπεις. Ποτέ άλλοτε δεν υπήρξε τόσο στενή φίλα – γιατί για φίλα επρόκειτο, πέρα και πάνω απ' όλα τ' άλλα – όσο του έρωτα εκείνου. Όλες οι ιστορίες για παιδιά που έκαναν αυτοί οι δύο είναι απλώς φαντασιοπληξίες. Ο Χίτλερ λάτρευε τα παιδιά, τα έφερνε στην ταράτσα και έπαιζε μαζί τους. Αλλά ποτέ δεν έκανε παιδιά, ούτε με την Εύα, ούτε και με καμία άλλη. Όσο ζούσε, η γυναίκα αυτή ήταν ένα φως ομορφιάς για τον Χίτλερ, μέσα στο μόχθο των εργασιών της πολιτικής του ζωής. Ήταν τα πάντα για εκείνον. Κι όμως, η σκιά του θανάτου σκέπαζε πάντοτε τις φευγαλέες ακτίνες φωτός των γυναικείων προσώπων επάνω στα οποία το βλέμμα έπεφτε.

Αλλά δεν τελειώσαμε με τις σφαίρες των ρεβόλβερ. Μία ακόμα γυναίκα τραγωδία εκτυλίχτηκε στο μπαλκόνι του Χίτλερ, την πρώτη μέρα του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Αυτή τη φορά ήταν μια Αγγλίδα που αυτοκτόνησε. Ήταν μια υπέροχη κοπέλα. Την γνώριζα καλά και τη θαύμαζα, όπως και τις αδερφές της, μία εκ των οποίων ήταν η γυναίκα του Όσβαλντ Μόσλε, του αρχηγού των φασιστών της Αγγλίας. Όλες ήταν όμορφες, αλλά η Γιούντιτ – Γιούντιτ Μίτφορντ – ήταν ίδια μ' Ελληνίδα θεά, καλλίγραμμα, ξανθιά, το τέλειο γερμανικό πρότυπο. Φαντάστηκε

ότι εκείνη κι ο Χίτλερ θα μπορούσαν να ενσαρκώσουν την Γερμανο-αγγλική συμμαχία την οποία πάντοτε ονειρευόταν ο Χίτλερ και την επικαλούταν ακόμα και μερικές μέρες πριν πεθάνει. Η Γιούντι ακολουθούσε τον Χίτλερ παντού. Όταν εκείνος άνοιγε δρόμο ανάμεσα απ' τα πλήθη για να μιλήσει σε ένα συνέδριο, αυτή ήταν εκεί και έλαμπε, μεταμφωμένη. Κάθε φορά, ένα τρυφερό χαμόγελο φωτιζε το σκληρό πρόσωπο του Χίτλερ για μια φευγαλέα στιγμή. Απολάμβανε να βλέπει στο τελειο πρόσωπο και σώμα της Γιούντι αυτή την αξιοθαύμαστη ένταση και, ειδικότερα, στο σπίτι του Βάγκνερ, στο Μπαϊρόιτ. Το ειδύλλιο, όμως, πάντοτε περιοριζόταν εκεί. Ο Χίτλερ τότε βρισκόταν σε παραμονή πολέμου και τα χρυσαφένια μαλλιά της καλλονής Γιούντι δούσκολα μπορούσαν να μονοπωλήσουν τις σκέψεις του.

Για τη Γιούντι, όμως, ο Χίτλερ ήταν το παν. Όταν την 3η Σεπτεμβρίου 1939 ξέσπασε ο πόλεμος με την Αγγλία και η Γιούντι κατάλαβε ότι ο έρωτάς της θα διαλυόταν, πέρασε κάτω απ' το φράχτη που έπλεκαν οι τριανταφυλλιές έξω απ' τα παραθυρά του γραφείου του Φύρερ και έβγαλε το ρεβόλβερ της απ' την τσάντα της. Η σφαιρα την τραυμάτισε βαριά στο κεφάλι αλλά δεν την σκότωσε. Και τότε έγινε κάτι το απίστευτο. Αφού ο Χίτλερ εμπιστεύτηκε τη Γιούντι στη φροντίδα των καλύτερων χειρουργών του Ράιχ οι οποίοι, τελικά, θα την έσωζαν (κι εκείνος κάθε μέρα, εν τω μέσω του πολέμου με την Πολωνία, της έστελνε τριαντάφυλλα),

οργάνωσε την επιστροφή της στη Μεγάλη Βρετανία. Ήταν ο χειμώνας του 1939-1940, και ήδη οι μεγαλύτερες χώρες της ευρωπαϊκής ηπείρου είχαν εισέλθει στη σύγκρουση. Παρόλα αυτά, ο Χίτλερ εξασφάλισε ένα ειδικό τραίνο που θα μετέφερε την τραυματία όχι μόνο μέσα από την Βλβετία αλλά και δια μέσω της Γαλλίας, μέχρι τη Δουνκέρκη, απ' όπου ένα καράβι υπό την εναέρια κάλυψη της Λουφτβάφε την μετέφερε στις ακτές της πατρίδας της. Τίποτα όμως δεν ήταν αρκετό για εκείνη. Η Γιούντι επιβίωσε κατά τη διάρκεια του πολέμου, κατά τα γεγονότα του πολέμου, τσακισμένη απ' τον πόνο. Έπειτα παραδόθηκε στο θάνατο όταν πλέον το σώμα του Χίτλερ είχε εξαφανιστεί μέσα στις φλόγες, στον κήπο της Καγκελαρίας, την 30η Απριλίου 1945.

Έτσι, δεν είχε μείνει παρά μόνο η Εύα, απ' το 1939 κι έπειτα. Ο ρόλος της παρέμεινε μέχρι το τέλος μετριопλής. Το λέω αυτό επειδή πέρασα μια ολόκληρη εβδομάδα δίπλα στον Χίτλερ εκείνα τα χρόνια, στο Γενικό του Επιτελείο. Η Εύα Μπράουν δεν εμφανίστηκε ποτέ εκεί. Ποτέ πριν, καμία γυναίκα, όποια κι αν ήταν αυτή, δεν ήταν τόσο κοντά στον Χίτλερ όσο ήταν εκείνη κατά τα τέσσερα χρόνια που πέρασε κλεισμένος στα διαμερίσματά του στα μετόπισθεν. Η Εύα του έγραφε Του τηλεφωνούσε το βράδυ, κατά τις δέκα. Ο αργόσυρτος αυτός έρωτας περιοριζόταν σ' αυτά, όντας τόσο διακριτικός όσο και ρομαντικός. Μονάχα το τέλος του πολέμου τον ολοκλήρωσε μεγα-

λειωδιάς. Καθότι η Εύα βασιζόταν απόλυτα σε όλα όσα γραμμιζόνταν και αφού ο άνθρωπος που αγαπούσε θα υπέκυπτε τελικά, πήρε ένα αεροπλάνο και όρμηξε μέσα στο φούρνο που ήταν το Βερολίνο, μόνο και μόνο για να μπορέσει να πεθάνει δίπλα του.

Ήταν, λοιπόν, κατά την τελευταία μέρα της ζωής του που, για να τιμήσει το θάρρος της Γερμανίδας γυναίκας και τη θυσία της ερωμένης που προτιμούσε να πεθάνει δίπλα στον αγαπημένο της παρά να ζήσει, ο Χίτλερ την παντρεύτηκε. Πριν από αυτό δεν θα την παντρευόταν γιατί η σύζυγός του, η μοναδική του σύζυγος, ήταν η Γερμανία. Εκείνη όμως την ημέρα άφηνε δια παντός την Γερμανία και, ως εκ τούτου, παντρεύτηκε την Εύα. Ήταν, στ' αλήθεια, ένας φόρος τιμής. Το τελευταίο του βράδυ δεν το πέρασε μαζί της. Ήταν ένας σοφός ηρωας. Και παρέμεινε ως τέτοιος ακόμη και στο κατώφλι του θανάτου, μια καθόλα τραγική φιγούρα ως το τέλος. Όταν, δίπλα απ' το περιλουσμένο με βενζίνη σώμα του Χίτλερ, άρχισε να καίγεται και το σώμα της Εύας, το στήθος του απότομα σκίρτησε και υψώθηκε στον αέρα. Για ένα δευτερόλεπτο επικράτησε τρόμος. Έπειτα όμως του τύλιξαν ολοκληρωτικά οι φλόγες. Έτσι ολοκληρώθηκε ο τελευταίος έρωτας του Αδόλφου Χίτλερ.

Όσο κι αν έμοιαζε με αποσμητική παραίτηση η συναισθηματική ζωή του αρχηγού του Γ' Ράιχ, καταλάμβανε ένα πολύ μικρό τμήμα της συνολικής του ύπαρξης. Αυτό το οποίο είχε

σημασία για εκείνον, κατ' αποκλειστικότητα, ήταν ο δημόσιος αγώνας. Από πολιτικής άποψης, ποτέ πριν κανείς στην ιστορία δεν κατάφερε να ξεσηκώσει έναν λαό όπως ο Χίτλερ. Παρόλα αυτά, σήμερα με πολύ δυσκολία κανείς μπορεί να βρει στο ευρύ γερμανικό κοινό έναν πρώην χιτλερικό ο οποίος θα το παραδεχθεί αυτό άφοβα!

Η αλήθεια, όπως και να 'χει, ήταν ότι σχεδόν όλοι οι Γερμανοί υπήρξαν χιτλερικοί, είτε εξ αρχής, είτε στην πορεία. Σε κάθε εκλογική αναμέτρηση, σε κάθε δημοψήφισμα, ο Χίτλερ κέρδιζε ολόένα και περισσότερους ακόλουθους, μέχρι που τελικά έφτασε να λαμβάνει σχεδόν την ομόφωνη ψήφο του λαού. Κανείς δεν ήλεγχε αυτούς τους ανθρώπους. Ακόμα και στις περιοχές που αποτελούσαν κτήσεις του Ράιχ και βρίσκονταν υπό την κυριαρχία ξένων αρχών (στο Σαρ, στο Ντάντσιγκ, στο Μέμελ), τα εκλογικά αποτελέσματα ήταν τα ίδια. Το να λέει κανείς το αντίθετο, είναι απλά λάθος. Σε κάθε γύρο εκλογών ο γερμανικός λαός αποδείκνυε ότι υποστήριζε τον Φύρερ του. Και γιατί να μην το έκανε, άλλωστε;

Ο Χίτλερ είχε βγάλει το λαό απ' την οικονομική ύφεση. Είχε ξαναδώσει δουλειά σε εκατομμύρια απελπισμένους ανέργους. Εκατοντάδες νέοι νόμοι κοινωνικής πρόνοιας είχαν εξασφαλίσει το δικαίωμα στη δουλειά, τη δημόσια υγεία, την αναψυχή και τιμούσαν τους εργατές. Για αυτούς ήταν που ο Χίτλερ ερμήνευε το δημοφιλές αυτοκίνητο, το Φόλκσβάγκεν, το οποίο

μπορούσε ν' αποκτήσει κανείς πληρώνοντας ελάχιστα χρήματα σε πολλές δόσεις, σε βάθος χρόνου. Τα κρατικά κρουαζιερόπλοιά του έπλεαν απ' τα Φιόρδ της Νορβηγίας μέχρι τις Κανάριες νήσους μεταφέροντας χιλιάδες εργαζόμενους. Έδωσε νέα ζωή στη βιομηχανία του Ράιχ η οποία έγινε η πιο μοντέρνα και η πιο παραγωγική σε ολόκληρη την ήπειρο. Έστρωσε ολόκληρη τη Γερμανία με υπέρσους αυτοκινητόδρομους - είκοσι πέντε χρόνια πριν η Γαλλία καν προσπάθησει να τον μιμηθεί. Επανένωσε το έθνος, έδωσε στρατό σε μια χώρα η οποία δεν είχε χάσει το δικαίωμα να κάνει κάτι παραπάνω από χαρτινενια τανκς για ένοπλες δυνάμεις. Μια χώρα ηττημένη, η οποία είχε αιμορραγήσει μέχρι θανάτου (τρία εκατομμύρια νεκροί!) κατά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, την έκανε και πάλι την πιο ισχυρή χώρα της Ευρώπης.

Πάνω απ' όλα - και αυτό είναι κάτι που συχνά ξεχνάμε, ότι το μεγαλύτερο επίτευγμα του Χίτλερ, το ν' αλλάξει από πολιτικής άποψης την Ευρώπη - όμως συμφίλωσε την εργατική τάξη με την ιδέα της πατρίδας. Ο διεθνής Μαρξισμός - και πολλές άλλες κοσμοπολιτικές επιρροές - μέσα σε πενήντα χρόνια είχαν χωρίσει, σε όλες τις χώρες, τον λαό από το έθνος. Ο κόκκινος εργάτης εναντιωνόταν στην ιδέα της πατρίδας, και όχι πάντοτε ανευ λόγου καθότι η πατρίδα των εχόντων είχε συχνά υπάρξει μια σκληρόκαρδη θετή μητέρα για εκείνον.

Στο Βέλγιο, παρέλαυνε κάτω από τις κόκ-

κινες σημαίες του, μαπαρουτοκαπνισμένες από όπλα. Στη Γαλλία, έκανε στρατιωτικές επαναστάσεις μαζί με τον Μαρτύ. Στη Γερμανία, οι κομμουνιστές έσκιζαν τις επωμίδες των αξιωματικών. Η έννοια της πατρίδας ταυτιζόταν μ' εκείνη του αστού. Ως εκ τούτου, ο Μαρξισμός, ήταν ενάντια στην πατρίδα.

Ο Χίτλερ, χάρη στο επαναστατικό του πρόγραμμα κοινωνικής δικαιοσύνης και χάρη στις αμέτρητες βελτιώσεις που έκανε στον καθημερινό βίο των εργατών, κατάφερε να φέρει κοντά στην ιδέα του εθνικισμού εκατομμύρια προλεταρίους, συγκεκριμένα έξι εκατομμύρια Γερμανούς κομμουνιστές, οι οποίοι υπό άλλες συνθήκες θα ήταν παντοσινά χαμένοι απ' το δυναμικό των υπέρμαχων της πατρίδας και θα μπορούσαν να είχαν γίνει ακόμα και σαιμότερ ή νεκροθάφτες.

Η αληθινή νίκη - η νίκη που θα διαρκούσε και θα είχε ουσία - ήταν ότι ο Χίτλερ έφερε στον Μαρξισμό το εξής: τη συμφιλώση του Εθνικισμού και του Σοσιαλισμού, εξού και το όνομα του Εθνικοσοσιαλισμού, το πιο όμορφο όνομα που έχει φέρει ποτέ στην παγκόσμια ιστορία ένα πολιτικό κόμμα. Η αγάπη για την πατρίδα γη, κάτι το οποίο είναι απόλυτα φυσιολογικό αλλά από μόνη της αποτελεί μια έννοια αρκετά περιορισμένη, ενώθηκε με το διεθνές πνεύμα του Σοσιαλισμού, φέρνοντας, όχι με λόγια αλλά στο χειροπιαστό επίπεδο της καθημερινής ζωής, κοινωνική δικαιοσύνη και σεβασμό για την

εργατική τάξη. Πριν από τον Χίτλερ, ο πατριωτισμός ήταν, πολύ συχνά, αποκλειστικό προνόμιο των αστών και των μεσαίων τάξεων. Στον αντίποδα, ο Σοσιαλισμός ήταν το μετερίζι, σχεδόν κατ' αποκλειστικότητα της εργατικής τάξης. Ο Χίτλερ πραγματοποίησε τη συνένωση των δύο. Ένας γερασμένος Ντε Γκωλ, θα μπορούσε να είχε κάνει κάτι ανάλογο;

Ο τομέας στον οποίο η δράση του Χίτλερ δεν έχει αναγνωριστεί επαρκώς είναι αυτός της πολεμικής στρατηγικής. Εκτός από έναν Καρτιέ, ο οποίος στο βιβλίο του «Η αποκάλυψη των μυστικών του πολέμου στη Νυρεμβέργη» εξέθεσε με ντοκουμέντα το εύρος της στρατιωτικής μεγαλοφυΐας του Φύρερ, όλοι οι άλλοι, οι λεγόμενοι διακεκριμένοι στοχαστές, συνεχίζουν να μιλάνε με έναν τόνο συγκαταβατικής ειρωνείας για τις παρεμβάσεις του Χίτλερ στις πολεμικές επιχειρήσεις του καιρού του. Παρόλα αυτά, ο Ρεϊμόν Καρτιέ είναι εκείνος ο οποίος έχει δίκιο.

Το πλέον εντυπωσιακό χαρακτηριστικό του Χίτλερ – και η ιστορία θα του το αναγνωρίσει αυτό μια μέρα – ήταν η στρατιωτική του ιδιοφυΐα. Μια ιδιοφυΐα πρωτίστως και κυρίως δημιουργική. Μια ιδιοφυΐα που ισοπέδωνε τα πάντα μπροστά της. Η εφεύρεση της μοντέρνας στρατηγικής ήταν δικό του δημιούργημα. Οι στρατηγοί του εφάρμοζαν, με περισσότερη ή λιγότερη πεποίθηση, τις οδηγίες του. Αν όμως είχαν αφηθεί ελεύθεροι δεν θα είχαν δράσει κα-

λύτερα απ' τους Γάλλους ή τους Ιταλούς στρατηγούς της γενιάς τους. Όπως εκείνοι, ενέμεναν κι αυτοί σε μια παλιά μορφή πολέμου και μετά βίας μπορούσαν να διακρίνουν, μετά το 1939, τη σημασία της συνδυασμένης δράσης αρμάτων μάχης και πολεμικής αεροπορίας την οποία ο Χίτλερ τους επέβαλε να εφαρμόσουν.

Ακόμα και ο Ντε Γκωλ, ο οποίος ήταν πρωτοπόρος στον τομέα αυτόν, δεν πέρασε στην πρακτική εφαρμογή της μεθόδου αυτής. Κατανοούσε ότι μια διείσδυση σε βάθος, στις γραμμές του εχθρού, δεν μπορούσε ποτέ να επιτευχθεί με τον διασκορπισμό των αρμάτων μάχης και την κατανομή τους σε πολυάριθμες μεραρχίες, καθότι τα συνηθισμένα κανόνια που έφεραν είχαν μια περιορισμένη εμβέλεια. Σε αυτό, ερχόταν σε σύγκρουση με τις ξεπερασμένες θεωρίες του γαλλικού Γενικού Επιτελείου Στρατού. Αντίθετα, όμως, εκείνο το οποίο δεν γνώριζε ο Ντε Γκωλ και ο Χίτλερ γνώριζε με έντονη πεποίθηση, ήταν η καταλυτική σημασία του συνδυασμού της επίθεσης από ξηράς – μέσω μαζικής επέλασης τεθωρακισμένων που θα χτυπούσαν στρατηγικά σημεία – με την ταυτόχρονη εναέρια επίθεση από μαχητικά αεροσκάφη τα οποία θα ισοπέδωναν συγκεκριμένα σημεία διείσδυσης, κατακαίγοντας τα πάντα και ανοίγοντας διόδους. Χωρίς τα στούκας, η επέλαση των μεραρχιών πάντοτε στο Σεντάν, την 13η Μαΐου 1940, δεν θα είχε καταστεί επιτυχής. Ήταν οι μαζικοί βομβαρδισμοί των στούκας στην αριστερή όχθη του ποταμού Μεούση

που διάνοιξαν με τη βία δρόμο.

Ορισμένοι Γερμανοί στρατιωτικοί γνώριζαν ήδη, από την αρχή, ήδη απ' το 1934, τη σημασία της νέας αυτής στρατηγικής που τους εξηγούσε ο Χίτλερ: όπως για παράδειγμα ο Γκουντέρμαν, ο Ρόμελ και ο Μάνσταϊν. Όμως, για να πούμε την αλήθεια, αυτοί ήταν σχεδόν άγνωστοι αξιωματικοί και ασήμουντοι εκείνη την εποχή. Ο Χίτλερ τους ανακάλυψε και διαβλέποντας ότι ήταν δεκτικοί στις ιδέες του, τους προώθησε και τους κατέστησε διοικητές και εκτελεστικά όργανα της στρατηγικής τους. Δεν ήταν παρά η αιχμή του δόρατος. Η πλειοψηφία των Γερμανών στρατηγών, επιφυλακτικοί και ελάχιστα πεπεισμένοι για την αποτελεσματικότητά αυτών των νεοτερισμών παρέμεναν μέχρι το 1940 σπεσιαλίστες υψηλά διακεκριμένοι σε μια ξεπερασμένη στρατηγική η οποία δεν θα μπορούσε, με κανέναν τρόπο, να έχει επιτρέψει την κατάκτηση ολόκληρης της Πολωνίας μέσα σε τρεις βδομάδες, ούτε, επ' ουδενί λόγω, την μηχανοκίνητη επέλαση απ' το Σεντάν στη Νάντη και στη Λυών, τον Μάιο και τον Ιούνιο του 1940.

Ως στρατιωτικός, ο Χίτλερ ήταν ένας εφευρέτης. Λόγος γίνεται συνέχεια για τα λάθη που μπορεί να έκανε και κανείς δεν αναφέρεται στο εξαιρετικό γεγονός ότι ήταν αναγκασμένος να εφευρίσκει ασταμάτητα. Επιπλέον εφηύρε την στρατηγική της μηχανοκίνητης ανασύνταξης των δυναμένων ξηράς και των εναέριων δυνάμεων - η οποία θα διδάσκεται σε όλες τις στρα-

τιωτικές σχολές μέχρι το τέλος του κόσμου -, επιχειρήσεις ολότελα διαφορετικές αναμεταξύ τους όπως την απόβαση στη Νορβηγία, την κατάκτηση της Κρήτης, την προσαρμογή του πολέμου με θεωρακισμένα στα αμμόβλητα εδάφη της Αφρικής - για την οποία κανείς δεν έκανε λόγο μέχρι πρότινος -, και, επιπλέον, τις εναέριες γέφυρες. Εκείνη του Στάλινγκραντ ήταν κατά πολύ διαφορετική, περίπλοκη και επικίνδυνη απ' ότι εκείνη των Αμερικάνων, στο Βερολίνο, δέκα χρόνια αργότερα.

Ο Χίτλερ γνώριζε κάθε λεπτομέρεια για τους κινητήρες των αρμάτων του, κάθε πλεονέκτημα και περιορισμό των πυροβόλων του, κάθε τύπο υποβρυχίου και πλοίου και το δυναμικό του στόλου της κάθε χώρας. Αυτές του οι γνώσεις επάνω σε κάθε ένα από αυτά τα κεφάλαια καθώς και η μνήμη που είχε για να τις ανακαλεί ήταν φαινομενικές. Ποτέ δεν έκανε το παραμικρό λάθος, ούτε μια φορά. Τα γνώριζε όλα χίλιες φορές καλύτερα απ' τον πλέον εξειδικευμένο σπεσιαλίστα του επιτελείου του.

Επιπλέον, έπρεπε να έχει δύναμη και θέληση. Τα είχε πάντοτε και τα δύο, σ' έναν υπερβολικό βαθμό. Στην πολιτική, μονάχα η ατσάλινη θέλησή του υπερνίκησε όλα τα εμπόδια και τον βοήθησε να ξεπεράσει φοβερές δυσκολίες οι οποίες θα τσάκιζαν οποιονδήποτε άλλο. Η θέληση αυτή τον έφερε στην εξουσία με απόλυτο σεβασμό των νόμων, αναγνωρισμένο επίσημα απ' το Ράιχσταγκ, όπου το κόμμα του, το πολυπληθέστερο του Ράιχ παρέμενε ακόμα

μειοψηφία μέχρι την ημέρα που ο στρατάρχης Χίντενμπουργκ τον έκανε Καγκελάριο.

Δύναμη και τέχνασμα. Ο Χίτλερ ήταν τόσο πονηρός όσο και ικανός. Και συνάμα εύθυμος. Τον παρουσιάζουν ως ένα άγριο κτήνος που έπεφτε στους τοίχους από τη μαγία του και δάγκωνε σαν αγριεμένο σκυλί τα χαλάμ. Μεταξύ μας, δεν μπορώ να καταλάβω πώς θα μπορούσε να κατορθώσει κάτι τέτοιο με τα σαγόνια του! Πέρασα αρκετές ημέρες και νύχτες κοντά στο Χίτλερ. Ποτέ δεν ήμουν μάρτυρας μιας τέτοιας κρίσης θυμού, σαν αυτές που ενίοτε περιγράφουν.

Το ότι μπορεί να τις είχε, ενίοτε, δεν είναι απίθανο. Ποιος θα μπορούσε άλλωστε, επιφορτισμένος έστω και με χίλιες φορές λιγότερες σκοτούρες απ' ότι ο Χίτλερ, να μην αναφωνήσει ποτέ οργισμένος; Ποιος σύζυγος δεν έκανε στη γυναίκα του οργισμένες σκηνές, δεν βρόντηξε πόρτες και δεν έσπασε ένα πιάτο ή τίποτα άλλο; Ότι ο Χίτλερ μπορεί να έβγαине κάποιες φορές εκτός εαυτού δεν είναι καθόλου απίθανο. Άλλωστε, δεν του έλειπαν λόγοι για να παροργίζεται: ηλίθιοι στρατιηγοί που δεν καταλάβαιναν τίποτα, που δεδιάζαν, που δεν υπάκουαν, που σαμπόταραν τις διαταγές του συνεργάτες που φεύδονταν ένας ρυθμός παραγωγής των εργοστασίων που δεν παρέμενε σταθερός πιασγυρίσματα σε κάθε εγχείρημα-μοιραίες προδοσίες απ' το άμεσό του περιβάλλον. Παρόλα αυτά, όμως, ο Χίτλερ ήταν ικανός να παραμένει απόλυτα ήρεμος.

Θυμάμαι μια τυπική περίπτωση. Ένα φθινοπωρινό απόγευμα του 1944, ήμουν στο σπίτι του Χίτλερ όπου είχα πάει μαζί με τον Χίμλερ, με το μεγάλο του πράσινο αυτοκίνητο. Παίρναμε το τσάι μας όταν, ξαφνικά, ήρθαν απίστευτα νέα: βρετανικές μεραρχίες αλεξιπτωτιστών είχαν προσεδαφιστεί με επιτυχία στην Ολλανδία, επάνω στην πλάτη των Γερμανών, στο Άρνχαϊμ, κοντά στη Νιμέγκ. Ολόκληρο το σύστημα άμυνας του Χίτλερ στη Δύση πιάστηκε εξ απήνης και η πρόσβαση στο Ρουρ απειλείτο άμεσα και ευθέως! Αργότερα, θα λέγαμε πολύ ήρεμα ότι ένας προδότης της ολλανδικής αντίστασης είχε εκ των προτέρων ενημερώσει τους Γερμανούς για το σχέδιο αυτό. Το γεγονός αυτό επέτρεψε στο να εξολοθρευτούν μέσα σε λίγες μέρες οι βρετανικές μεραρχίες. Φυσικά, κάτι τέτοιο ήταν φέμα. Ένας φέμα όπως και τόσα άλλα που διαδίδαμε μετά το 1945. Μπορώ να το πω αυτό με βεβαιότητα γιατί ήμουν εκεί όταν ανακοινώσαμε τα νέα στον Χίτλερ και τον Χίμλερ. Τους άφησαν εμβρόντητους. Όμως είδα και τη συνέχεια: ο Χίτλερ συνήλθε μέσα σε δύο λεπτά και συγκάλεσε συμβούλιο του Γενικού του Επιτελείου, αναλύοντας για δύο ώρες την κατάσταση, αναλογιζόμενος όλα τα δεδομένα. Έπειτα, μέσα στη γενικότερη σιγή που επικρατούσε, υπαγόρευσε τις εντολές του με αργή φωνή, δίχως καμία έξαρση. Ήταν άψογο και υπέροχο. Σταμάτησε. Ζήτησε να του φέρουν ζεστό τσάι. Και μέχρι το βράδυ, έχοντας αφήσει και πάλι κατά μέρος τις έγνοιες του

πολέμου, μου μιλούσε για τον φιλελευθερισμό. Σας διαβεβαίω ότι εκείνο το απόγευμα δεν είχε δογκώσει τα χαλιά! Έκανε ακόμα και αστεία λίγο πριν φύγει, ήρεμος, για να κάνει τη βόλτα του κάτω απ' τα έλατα μαζί με τη Μπλόντι, τη συκλήτσα του.

Αυτές οι ιστορίες για τις ακραίες εκρήξεις θυμού του Χίτλερ αποτελούν μυθεύματα. Ήταν ένας ντελικάτος άνθρωπος, πολύ ευαίσθητος. Τον είχα δει να ετοιμάζει ο ίδιος σάντουιτς για τους συνεργάτες του που θ' αναχωρούσαν για κάποια αποστολή. Ένα βράδυ που συζητούσα με τον στρατάρχη Κάιτελ σ' ένα στρατόπεδο, εμφανίστηκε, και αν και εκείνος δεν έπινε, μας έφερε ένα μπουκάλι σαμπάνια για να κάνει πιο ευχάριστη την κουβέντα μας.

Αντίθετα με τα όσα λέγονται, ήταν μοντέρνος άνθρωπος. Σε ό,τι αφορούσε θρησκευτικά θέματα είχε μια πολύ προσωπική τοποθέτηση. Δεν άντεχε με τίποτα τις πολιτικές παρεμβάσεις από κληρικούς, κάτι το οποίο δεν ήταν μεμπτό από μόνο του. Αυτό το οποίο ήταν εντυπωσιακό, από την άλλη, ήταν οι αναλήψεις του για το μέλλον των θρησκειών.

Κατά τη γνώμη του, ήταν άχρηστο το να τις πολεμά και να τις διώκει. Οι επιστημονικές ανακαλύψεις, που σήκωναν το πέπλο των μυστηρίων - τόσο απαραίτητο στην επιρροή της Εκκλησίας -, η πρόοδος των ανέσεων - που καταπολεμούσαν εκείνη τη μιζέρια που μαστιζε για δύο χιλιάδες χρόνια τόσο την Ευρώπη όσο και τους δυστυχείς ανθρώπους μειώναν

ολοένα και περισσότερο, κατά τη γνώμη του, την επιρροή των θρησκειών.

«Σε βάθος δύο, τριών αιώνων», μου έλεγε, «θα φτάσουμε σ' ένα τέτοιο σημείο όπου οι Εκκλησίες θα εξαφανιστούν και οι θρησκείες θα είναι σχεδόν ολότελα ανύπαρκτες».

Πρέπει να πούμε ότι η κρίση η οποία μαστίζει, ειδικά τα τελευταία χρόνια, όλες τις θρησκείες και ακόμα περισσότερο την Καθολική θρησκεία και την ωθεί σε οπισθοχώρηση, την εξαφανίζει ιδίως ανάμεσα στους εγχρωμους πληθυσμούς και την αποβάλλει από την λευκή Ευρώπη, οι «τροποποιήσεις» των δογμάτων της οι υπαναχωρήσεις της απέναντι στον Ιουδαϊσμό, τον οποίο μέχρι πρότινος αντιμετώπιζε ως τον από χιλιετιών εχθρό και παρέδιδε ανενδοίαστα στους σφαγείς, η φθίνουσα δημιουργία της, ο εκφυλισμός στην πειθαρχία της και η τάση της προς την αναρχία και τις αμφιβόλου ποιότητας φαντασιοπληξίες, δείχνουν ότι, ο Χίτλερ δεν είχε ιδιαίτερα άδικο. Η άποψή του για την εκτελεστική αυτή εξέλιξη, θα μπορούσαμε να πούμε ότι ήταν μάλλον προφητική.

Δεν τον ενοχλούσε το να θρησκευόταν κανείς. Έλαβα άδεια από αυτόν ώστε οι στρατιωτικοί καθολικοί μας ιερείς να μπορούν να διεξάγουν το ποιμαντικό τους έργο ανάμεσα στους στρατιώτες μας απ' όταν σχηματίσαμε, αρχικά μια μεραρχία κι έπειτα ένα τμήμα των Waffen-S.S. Το παραδειγμά μας έριξε λαδι στη φωτιά. Η πλέον πρωτότυπη μορφή στα γαλλικά Waffen S.S. μεραρχία «Καρλομάγνος», ήταν ένας κα-

θολικός ιερωμένος, ο Μαργιόλ ντε Λουπέ, ένας ευθυμικός γίγαντας, διοικητής της Λεγεώνας της Τιμής και κατοχός του Σιεδερένιου Σταυρού πρώτης τάξης. Τούτος ο κληρικός της Αυτού Αγιότητας (ένας τίτλος που επίσης έχει τα αρχικά SS 'Sa Sainteté!'), του Παπα, δεν ενόχλησε τον Χίτλερ στο παραμικρό όπως ούτε επίσης ο τρόπος με τον οποίο θρησκευομασταν.

Ένα πρωινό, στο σπίτι του Χίτλερ, όταν, οντας πιο ευλαβής απ' ό,τι σήμερα, βγήκα για να πάω στη λειτουργία έπεσα επάνω του σε ένα δρομάκι περιστοιχισμένο από έλατα. Εκείνος πήγαινε να ξαπλώσει, έχοντας ολοκληρώσει την ημέρα του κατά τις πρώτες πρωινές ώρες. Εγώ μόλις ξεκινούσα τη δική μου. Αντάλλαξαμε ευχές για καληνυχτά και καλημέρα, αντίστοιχα. Επειτα, εντελώς ξαφνικά, έστρεψε προς εμένα τη σουβλερή του μύτη:

- Αλλά, Λεόν, πού πηγαίνετε τέτοια ώρα; Πάω να μεταλαβώ, του απάντησα αυθόρμητα. Μια λάμψη εκπλήξης έπαιξε στα μάτια του κι ύστερα μου είπε με τόνο μαλακό: - Ε, λοιπόν, εάν η μητέρα μου ζούσε ακόμα θα ερχόταν μαζί σας.

Όσο ήμουν σπίτι του ουδέποτε ένωσα να με υποτιμά ή να με υποπεύεται επειδή ήμουν καθολικός. Το είχα επαναλάβει πολλές φορές στον Χίτλερ πριν τον πόλεμο ότι όταν θα ξαναπατούσα το πόδι μου στην χώρα μου θα παρατούσα την πολιτική για να συμβάλω στην ηθική και πνευματική παλιννόρθωση της συλλογικότητας της Νέας Ευρώπης. - «Η πολιτική

είναι ένας τομέας. Και δεν είναι ο μοναδικός. Οι ψυχές πρέπει επίσης να έχουν τον δικό τους βίο και να εξελίσσονται. Πρέπει η Νέα Ευρώπη να έχει τη δυνατότητα για μια τέτοια εξέλιξη, με τρόπο εύκολο και ελεύθερο».

Όπως και να είχε όμως, επαφίονταν στους Χριστιανούς το να εδραιώσουν το ιδεώδες τους στο νέο κόσμο που αναδυόταν. Ακόμα κι αν κάποιες απ' τις ιδέες του Γ' Ράιχ ήταν ενάντιες προς τις θρησκευτικές τους πεποιθήσεις, έπρεπε να κατακτήσουν έδαφος, ακριβώς όπως είχαν κάνει οι πιστοί υπό τον Μπισμαρκ ή, επίσης, υπό του Κομπ, στη Γαλλική Δημοκρατία. Δεν εγκατέλειψαν τις πολιτικές τους ευθύνες υπό καθεστώς τα οποία, εντούτοις, έκλεισαν μοναστήρια και έβγαλαν το θεσμό του λαϊκού σχολείου. Θα μαχόμασταν με το να είμαστε παρόντες και να ριχνόμαστε ακόμα πιο παθιασμένα στις συγκρούσεις απ' ό,τι με το να παραμενοίμε απόμακροι και αποστασιοποιημένοι.

Ο Χίτλερ ήταν αυτός που ήταν. Μια ιδιοφυΐα με τις υπερβολές της. Αλλά είχε επίσης και εξαιρετικές ικανότητες να δημιουργεί και να προβλέπει Ένας θριαμβευτής Χίτλερ θα μπορούσε ν' ανοίξει για την Ευρώπη, ενωμένη όπως θα ήταν υπό την ισχύ των όπλων του, σημαντικές προοπτικές. Για να τις εξερευνήσει και να τις αναπτύξει κανείς αυτός το καλύτερο που είχε να κάνει ήταν να είναι εδραιωμένος γερά εκεί. Αυτή, τουλάχιστον, ήταν η επιλογή μου. Το να εναντιωνόμασταν σε ένα Γ' Ράιχ που θα νικούσε (και φαινόταν ότι θα νικούσε,

όπως πίστευε η συντριπτική πλειοψηφία των Ευρωπαίων το 1940 και το 1941) το μόνο που θα μπορούσε να πετύχει θα ήταν να εξαλειφθούμε απ' το μέλλον το ίδιο.

Διακρινόμενοι στον στρατιωτικό στίβο, τον μοναδικό που μας προσφέρθηκε, θα μπορούσαμε να αποκτήσουμε ένα γερό πάτημα επάνω στις πλάτες του Ράιχ και θα ήμασταν έτοιμοι να συμμετέχουμε πολύ ενεργά στη θεμελίωση του μέλλοντος. Ο Χίτλερ, ως στρατιώτης, κατανούσε καλά την έννοια της στρατιωτικής ανδρείας. Πολλοί ιδύνοντες των κατεχομένων χωρών με ζήλευαν λιγάκι επειδή ο Χίτλερ πολύ ανοιχτά εκδήλωνε στο πρόσωπό μου μια σχεδόν πατρική συμπάθεια. Παντού επαναλαμβάνονταν η φράση που μου είχε πει, το 1944, όταν με παρασημοφορούσε: «Εάν είχα γιο, θα ήθελα να είναι σαν κι εσάς». Αντί να παραμένουν άπραγοι, οι αρχηγοί αυτών των χωρών θα μπορούσαν – γιατί τίποτα δεν τους εμποδίζει – όπως ακριβώς έκανα κι εγώ να πάνε να πολεμήσουν στο Ανατολικό Μέτωπο και να κατακτήσουν εκεί τα δικαιώματα και τον σεβασμό που επιφέρουν χρόνια μάχης και δύο ντουζίνες παράσημα κερδισμένα με πολύ κόπο, καθώς και μια μεγάλη λίστα από πληγές αποτυπωμένες στο σώμα και στον στρατιωτικό φάκελο.

Όπως και να είχε, η Ευρώπη των στρατιωτών δημιουργήθηκε. Αυτή ήταν που κυριαρχούσε στην ήπειρο χάρη στη δύναμή της, την ένωσε χάρη στην αλληλεγγύη της και την διαμόρφωσε χάρη στο ιδεώδες της. Οι εθελοντές του Ανα-

τολικού Μετώπου, όπως γνωρίζουμε, ήταν μισό εκατομμύριο

Όλοι αυτοί πήγαν στο ρωσικό μέτωπο γεμάτοι υποψίες και συμπλέγματα. Οι Γερμανοί είχαν εισβάλει στις χώρες μας. Δεν είχαμε κανένα λόγο να τους συμπαθούμε. Ορισμένοι εξ αυτών τόσο στο Βερολίνο όσο και στις κατεχόμενες χώρες, μας εξόργισαν με την αλαζονική συμπεριφορά του κυρίαρχου που είχαν. Η Ευρώπη την οποία θέλαμε δεν θα δημιουργείτο με τον τρόπο που αυτοί μας επέβαλαν, θέλοντας να καθόμαστε προσοχή μπροστά στους αρχισυνταγματάρχες και στους γκαουλάιτερς. Θα δημιουργείτο μέσα σ' ένα καθεστώς ισότητας, χωρίς ένα παντοδύναμο κράτος να επιβάλλει την πειθαρχία μέσω των αξιωματικών του σε ξένους δεύτερης κατηγορίας.

Η ισότητα Ευρωπαίοι, ή καθόλου Ευρώπη! Ακόμα και εν τω μέσω του πολέμου, ακόμα κι όταν ρισκάραμε τη ζωή μας κάθε ώρα και στιγμή στο μέτωπο δίπλα απ' τους Γερμανούς – επειδή κι αυτοί είχαν έλλειψη ανδρών – οι πράκτορες της S.D. (Sicherheitsdienst), της περίφημης Υπηρεσίας Πληροφοριών των S.S., δεν δίσταζαν κατά τη διάρκεια της μάχης να μας κατασκοπεύουν. Ανακάλυψα πολλούς τέτοιους. Τους ξεμπρόστασα στο στράτευμα και απαίτησα από τις γερμανικές αρχές επίσημες εξηγήσεις που πέρασαν τα πρακτικά των στρατοδικείων και όριζαν εμένα ως επίσημο κατηγορο. Κατόρθωσα να καταδικαστούν σε πολλά χρόνια φυλάκισης σ' ένα οχυρό.

Μέσα στη γιγαντιαία μηχανή διοίκησης του Γ' Ράιχ υπήρχαν πάντοτε διπρόσωποι και κατάσκοποι οι οποίοι μας προσέγγιζαν υποκριτικά, ως Γερμανοί των Βρυξελλών, και όταν δεν μας θεωρούσαν αρεστούς στις γλιώδεις απόψεις τους βομβάρδιζαν το Βερολίνο με μυστικές αναφορές που βάλλονταν εναντίον μας. Παρακολουθούσα πολύ στενά το βρόμικο παιχνίδι τους. Είχαν φτάσει να κάνουν φωτοαντίτυπα, σε επτά αντίγραφα, την αλληλογραφία μου απ' το μέτωπο με την οικογένειά μου!

Όταν επέστρεψα στο Βέλγιο, φορώντας τον Σταυρό των Ιπποτών γύρω απ' το λαιμό μου, μετά την κατάρρευση του κλοιού στο Τσέρκασι, όλοι αυτοί οι Γερμανοί «μαϊντανοί» των Βρυξελλών, οι οποίοι είχαν δει τις φωτογραφίες όπου ο Χίτλερ με υποδεχόταν με μια αδιαμφισβήτητη συμπάθεια και προσήνεια, κατέφθασαν στο σπίτι μου στο Ντρέβ της Λωρραίνης για να μου απευθύνουν χαιρετισμό. Ο αρχηγός της S.D., που ήταν ανάμεσά τους, ένας συνταγματάρχης ονόματι Κανάρης – όπως ο ναύαρχος, αρχηγός και προδότης της γερμανικής αντιστασκόπιας, ο οποίος τερμάτισε την καριέρα του τον Απρίλιο του 1945 ευρισκόμενος σε μια ιδιαίτερα υψηλή θέση, που δεν είχε προβλέψει. Κρεμασμένος από ένα ταγκιέλι χασάπη. Όταν ήρθε η σειρά του, ο δικός μου, ο Βρυξελλιώτης Κανάρης, με πλησίασε όλο αβρότητα κι εγώ του απηύθυνα το λόγο με στεντόρεια φωνή, δείχνοντας προς τα γράμματα S.D. που είχε ραμμένα στο μανίκι του: - Συνταγματάρχα, γνωρίζετε τι

σημαίνουν αυτά τα αρχικά;

Εκείνος έμεινε άφωνος. Δεν καταλάβαινε τί ήθελα να πω. Γι' αυτόν, προφανώς τα γράμματα S.D. δεν σήμαιναν τίποτα άλλο παρά Sicherheitsdienst. Μια τέτοια ερώτησή μου, μπροστά στους Γερμανούς στρατηγούς, τον άφησε άναυδο. Τί ήθελα, αλήθεια, να πω;

Δεν το γνωρίζετε; Ε, λοιπόν, θα σας το εξηγήσω, συνταγματάρχα: S.D. σημαίνει Παρακολούθηση Ντεγκρέλ (Surveillance Degrelle)!

Εκείνη τη στιγμή, ο καημένος ο τύπος ήθελε εξαφανιστεί μέσα στους σωλήνες της τουαλέτας, αν μπορούσε. Όλοι κατάλαβαν ότι δεν μπορούσαν να με ποδοπατάνε γιατί ήμουν σκληρό καρύδι. Οι έντονες αυτές αντιδράσεις των Γερμανών συνωμοτών ήταν ανεκτίμητες.

Άλλωστε και οι ιδιοσυγκρασίες μας δεν ήταν πάντοτε συμβατές. Οι Γερμανοί συχνά ήταν σοβαροί, στρυφνοί και ψάφωρναν εύκολα. Εμείς δεν ήμασταν όμως έτσι, συναισθηματικά άκαμπτοι. Και το να τους κάνουμε πλάκα μας διασκέδαζε περισσότερο ακόμα και από το να βλέπουμε την αντίδρασή τους.

Παρόλα αυτά, μετά από δύο χρόνια όπου πολεμούσαμε μαζί, υποφέραμε μαζί και δρέπαμε νίκες μαζί, οι προκαταλήψεις μας υποχώρησαν, γεννήθηκαν φιλίες και θεμελιώθηκαν πολιτικές συμπάθειες. Εκείνοι οι νέοι οι οποίοι, μετά τον πόλεμο, ήθελαν να επιβάλλουν την ενότιότητά τους στην Ευρώπη του Μετώπου, στους παλαιμάχους, αποφάσισαν να μας διασπάσουν και να μας χωρίσουν, κρίνοντας χωρίς

καμία υπερβολή ότι η εξολόθρευσή μας ήταν απαραίτητη ή απλώς χρησιμη.

Στ' αλήθεια, στο Ανατολικό Μέτωπο, η Ευρώπη υπήρχε. Όχι μόνο η Ευρώπη των μαγαζατόρων, η οποία δεν έβλεπε την ώρα να αναπτυχθεί, ενώνοντας τα διαφορετικά καταστήματα μεταξύ τους. Όχι μόνο η Ευρώπη των συντηρητικών στρατιωτικών οι οποίοι, με περισσή δυσανεξία, έστησαν τα φέουδά τους στη Δύση κατά την περίοδο της κατοχής. Αλλά μια Ευρώπη των στρατιωτών, μια Ευρώπη των ιδεολιστών οι οποίοι, ενωμένοι απ' την κοινή δοκιμασία, έφτασαν στο σημείο να αποτελούν μια ενιαία νεολαία, να μην έχουν παρά μόνο μια πολιτική πίστη και μια κοινή αντίληψη για το μέλλον.

Ως σύντροφοι, στην Ευρώπη των νέων νικηφόρων στρατιωτών, θα μπορούσαμε να ήμασταν, όπως και στο μέτωπο, ισότιμοι και αλληλέγγυοι, πετώντας στον κάλαθο των αχρήστων την πάλη ποτέ κυρίαρχη διαφθορά και βάζοντας φωτιά στο ξεπερασμένο παρελθόν.

Τα Waffen-S.S., που τόσο άδικο και ηλιθιωδώς έχουν λασπολογηθεί, ήταν το εξής: οι αριστοκράτες του ηρωισμού, που επιβάλλονταν σε όλους τους αντιπάλους τους γιατί ήταν οι πιο γενναίοι, οι πιο τολμηροί, εκείνοι οι οποίοι είχαν ένα ιδεώδες που είχε περάσει δια πυρός και σιδήρου και τους παρακινούσε να νικάνε.

Τους παρουσιάζουν ως τους δεσμοφύλακες των στρατοπέδων συγκέντρωσης. Ο στρατιώτης των Waffen-S.S., όταν έδινε μάχες ως πολεμι-

στής χίλια και δύο χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά απ' τη χώρα του δεν γνώριζε το παραμικρό σε σχέση με τα στρατόπεδα συγκέντρωσης. Τα γράμματα απ' τις οικογένειές μας έκαναν πολλές φορές ένα μήνα να μας φτάσουν. Η άφιξη μια εφημερίδας ήταν μεγάλο γεγονός. Ο μαχόμενος στρατιώτης, λοιπόν, δεν είχε την ελάχιστη ιδέα για το τι έκαναν οι Εβραίοι ή τι τους έκαναν στην Ευρώπη.

Όταν φεύγαμε για τη Ρωσία, ούτε ένας Εβραίος, απ' όσο γνωρίζαμε, δεν είχε ακόμα συλληφθεί με την αιτιολογία ότι ήταν Εβραίος σε καμία δυτική χώρα. Οι χοντρομπαλαδες Ισραηλίτες είχαν όλο το χρόνο στη διάθεσή τους για να φύγουν και δεν έκαναν τίποτα απολύτως.

Τα Waffen-S.S., στο μέτωπο, δεν γνώριζαν τίποτα σχετικά με τους Εβραίους πριν το 1942 το οποίο θα μπορούσε να αναξωπυρώσει παλιές τραγωδίες: καθότι ήταν ο άγιος Λουδοβίκος (βασιλιάς Λουδοβίκος ΙΧ') που τους έδιωξε απ' τη Γαλλία και η Ισαβέλλα η Καθολική που τους έδιωξε απ' την Ισπανία - και αυτοί δεν ήταν χιτλερικοί, εξ όσων γνωρίζω.

Τα Waffen-S.S. έμοιαζαν με μια τρομερή κοόρτη, τέτοια που η Ρώμη ή η αυτοκρατορία του Ναπολέοντα ποτέ δεν γνώρισαν. Ήταν οι πιο αξιόλογοι στρατιώτες όχι μόνο της Γερμανίας αλλά και ολόκληρης της Ευρώπης. Οι μη-Γερμανοί συναναστρέφονταν με απόλυτη ισοτιμία τους Γερμανούς. Και πολλές φορές αυτό οδηγούσε σε καταστάσεις αφύσικες γιατί μας

συμπεριφέρονταν καλύτερα απ' ότι στους συντρόφους μας του Ράιχ! Ελάχιστοι Γερμανοί έλαβαν από τον Χίτλερ την προσοχή και τον θαυμασμό που έλαβα εγώ, ένας ξένος αρχηγός σε μια μεραρχία ξένων των Waffen-S.S.

Γιατί λοιπόν να φοβόμασταν για το μέλλον, βλέποντας την ευρωπαϊκή ενότητα που σφυρηλατούσαμε, εμείς, ένα εκατομμύριο νέοι από είκοσι οκτώ διαφορετικές χώρες, οι πλέον τολμηροί, οι πιο σκληροί και οι καλύτερα οπλισμένοι σ' ολόκληρη την Ευρώπη; Ποιος θα τολμούσε να μας αντιταχθεί; Και ποιος θα μπορούσε να σταθεί απέναντί μας; Το μέλλον δεν ανήκε πια στους διεφθαρμένους γέρους οι οποίοι θα κατέληγαν στα αυριανά γηροκομεία. Ανήκε σ' εμάς, τους νεαρούς λύκους.

Γνώριζα τον Χίτλερ εκ βάθρων.

Δεν φοβόμουν πια το ρίσκο του να συνασπιστώ, σε μια ενοποιημένη Ευρώπη, με μια διάνοια η οποία είχε ξεπεράσει, από πολιτική άποψη, τους περιορισμούς της θρησκείας και των εθνών.

«Μετά τον πόλεμο», μου έλεγε, «θα αλλάξω το όνομα του Βερολίνου ώστε να μην παραπέμπει μονάχα στην πρωτεύουσα των Γερμανών αλλά στην πρωτεύουσα όλων».

Εκείνος ήταν αυτός που μπορούσε να δημιουργήσει ένα τέτοιο όραμα, να το σφυρηλατήσει και να το ενώσει.

Αυτή η δημιουργία, σίγουρα, ενείχε ρίσκα - αν και γνωρίζαμε κι άλλα ρίσκα, έτσι κι αλλιώς - αλλά αποτελούσε την πλέον υφικετή

υλοποίηση των μεγάλων μας ονείρων. Πώς θα μπορούσαμε να προτιμήσουμε την επιστροφή στη νοσηρή συνεργασία με μικροαστικά καθεστώτα, χωρίς μεγάλα ελαττώματα, χωρίς υψηλές αρετές, κάτω από τα οποία μια διαιρεμένη Ευρώπη θα συνέχιζε να λιμνάζει, όπως έκανε μετά τον πόλεμο, στα πλέον βαλτώδη νερά της μετριότητας; Συντασσόμενοι με τον Χίτλερ, παίρναμε ένα μεγάλο ρίσκο. Αλλά, ταυτόχρονα, ρισκάραμε για κάτι μεγαλειώδες.

Ήταν λοιπόν τότε, τη στιγμή που αντιμετωπίζαμε τις μεγαλύτερες αμφιβολίες και τρέφαμε τις λαμπρότερες ελπίδες για τα σχέδια του μέλλοντος, που μας χτύπησε μια είδηση σαν σιδερένια σφαίρα που κατεδαφίζει τοίχο. Ήταν η μέρα που στους άσπρους και παγωμένους ουρανούς πάνω απ' το Βόλγα, άστραφταν τα νέα της παράδοσής του Πάουλους στο Στάλινγκραντ.

Κεφάλαιο 10

Απ' το Στάλινγκραντ στο Σαν Σεμπαστιάν

Τι να σκεφτεί κανείς για τον Πάουλους, τον Γερμανό στρατάρχη που όταν βυθιζόταν στο Στάλινγκραντ, τον Ιανουάριο του 1943, τράβηξε μαζί του στον πνιγμό τον Χίτλερ και το Γ' Ράιχ; Ήταν η κακή τύχη ή, πιο συγκεκριμένα, λάθος του Χίτλερ - γιατί αυτός τον είχε διορίσει - το να έχει ως αρχηγό του Έκτου Σώματος Στρατού του, και μάλιστα στο πιο κρίσιμο σημείο του ρωσικού μετώπου, τη στιγμή όπου όλα παίζονταν, έναν άνθρωπο ο οποίος δεν είχε καμία από τις απαραίτητες αρετές για να δεχθεί ένα τέτοιο σοκ ή, έστω, για να διαχειριστεί την καταστροφή.

Η καταστροφή αυτή ήταν ολοκληρωτική, τόσο από στρατιωτικής όσο και από ψυχολογικής άποψης. Δεν θα μπορούσε κανείς να νικηθεί σε μεγαλύτερο βαθμό απ' όσα νοιώθηκε ο Πάουλους. Και η ήττα του, στην παγκόσμια κοινή γνώμη, δεν θα μπορούσε να έχει πιο μεγάλο αντίκτυπο. Παρότι χάθηκαν 300.000 άντρες, δεν ήταν το τέλος του κόσμου. Οι Ρώσοι είχαν χάσει είκοσι φορές περισσότερους σε ενάμιση χρόνο. Ο Χίτλερ είχε αχάνει εκτάσεις τόσο στην Ε.Σ.Σ.Δ. όσο και στην Ανατολική Γερμανία όπου μπορούσε να ελιχθεί και όπου ελίσσόνταν μέχρι το τέλος του Απριλίου του 1945. Η Γερμανία, το 1943, είχε κελώρια υλικά

αποθέματα και φοβερές βιομηχανικές δυνατότητες απλωμένες σε ολόκληρη την κατεχόμενη Ευρώπη. Εκείνη την εποχή, το Ντλεπροπέτροφσκ, χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά απ' τον ποταμό Ρούρ, έλαμπε ακόμα τη νύχτα με τις φωτιές που φεγγολούσαν απ' τα εργοστάσια κατασκευής πυρομαχικών της Βέρμαχτ. Προστατευόμενα από ένα εναέριο παραπέτασμα από αερόπλοια, τα εσθονικά εργοστάσια του Χίτλερ συνέχιζαν να εξάγουν απ' τον σχιστόλιθο την πιο πολύτιμη πρώτη ύλη για τη Λουφτβάφε. Μαλαταύτα, το Στάλινγκραντ σηματοδότησε την πτώση. Εκεί έσπασε η αλυσίδα. Θα μπορούσαμε ίσως να πιστέψουμε ότι αυτή η σπασμένη αλυσίδα μπορούσε να επιδιορθωθεί. Αλλά το σπάσιμο αποδείχτηκε ανεπανόρθωτο και ακολούθησε μια συνεχόμενη κατρακύλα προς την άβυσσο.

Ο Χίτλερ, ορίζοντας τον Πάουλους επικεφαλής του Έκτου Σώματος, δεν μπορούσε να φανταστεί πώς αυτός ο μεθοδικός αλλά αναποφασιστος αξιωματικός, τον οποίον προόριζε για ν' αναλάβει μια μεγάλη διοίκηση στην Ουκρανία, θα ήταν ακριβώς εκείνος, απ' όλους τους αρχηγούς των σωμάτων του στρατού του, ο οποίος θα αναλάμβανε, από στρατηγικής άποψης, τις πλέον βαριές ευθύνες. Το Σώμα του, κατά τη διάρκεια της επίθεσης του καλοκαιριού του 1942, είχε καταλάβει μια ζώνη χωρίς ιδιαίτερη ρίσκα. Με τον Καύκασο να τον περικλείει, στα χίλια χιλιόμετρα απ' το σημείο εκκίνησής του, συνάντησε βουνά, φαράγγια και ορεινικά

νερά που έκοβαν την πρόσβαση στο πετρέλαιο αλλά δεν έβαζαν σε κάποιον άλλον κίνδυνο την επέλαση των τελείως άκαπνων στρατιωτών για κάποιες εκατοντάδες χιλιόμετρα ανάμεσα στον Ντινπερ και το Ντον, διασχίζοντας πεδιάδες που μετά βίας είχαν λόφους ώπου να φτάσουν σ' ένα πολύ μεγάλο ποτάμι, το Βόλγα, ο οποίος θα μπορούσε να αποτελέσει την καλύτερη φυσική γραμμή άμυνας του ρωσικού μετώπου. Παρόλα αυτά ήταν εκεί όπου όλα απέτυχαν και κατέρρευσαν.

Οποιοσδήποτε άλλος Γερμανός στρατιωτικός αρχηγός, είτε της Βέρμαχτ είτε των Waffen-S.S. — ένας Ρόμελ, ένας Μάνσταϊν, ένας Φον Κλάυστ, ένας Ζεπ Ντρίτριχ, ένας Στάνερ ή ένας Γκίλ — θα είχε πάρει το Στάλινγκραντ μέσα σε μερικές εβδομάδες και θα είχε οχυρωθεί εκεί. Ο Πάουλος ήταν ένας υψηλά ιστάμενος υπάλληλος του Γενικού Επιτελείου, απόλυτα ικανός όταν βρισκόταν στο γραφείο του μπροστά από τους χάρτες του, ειδικός στο να καταστρώνει σχέδια μέσα σ' ένα δωμάτιο και ν' αναλύει λεπτομερώς στατιστικές. Τέτοιοι άνθρωποι είναι απαραίτητοι, αλλά στο αντικείμενο της ειδικότητάς τους. Αντίθετα, δεν είχε την παραμικρή ιδέα για την πρακτική διοίκηση μιας μεγάλης μονάδας. Η μεγαλύτερη δύναμη που είχε διοικήσει μέχρι πρότινος ήταν μια μεραρχία, τουτέστιν χίλιοι περίπου άνδρες! Και αυτό το είχε καταφέρει μετά από δέκα χρόνια! Αυτή του η περιορισμένη ικανότητα διοίκησης είχε παρατηρηθεί, άλλωστε, απ' τον αρχηγό του, τον

στρατηγό Χάιμ, ο οποίος εξέφερε την εξής κρίση «έλλειψη πρωτοβουλίας για λήψη αποφάσεων». Παρόλα αυτά ο Χίτλερ, μονομιάς, του εμπιστεύτηκε τριακόσιες χιλιάδες άνδρες!

Ο Πάουλος είχε περάσει σχεδόν όλη του τη ζωή μέσα στη γραφειοκρατία του Γενικού Επιτελείου. Αλλά ήταν φιλόδοξος. Η γυναίκα του, μια Ρουμάνα, η οποία είχε το αρκετά κωμικό όνομα Κόκα και άφριζε όπως το φτηνό κρασί με το ίδιο όνομα, ήταν ακόμα πιο φιλόδοξη από αυτόν. Η αυταρέσκεία της και η κομπορημοσύνη της έσπαγαν νεύρα. Αν κανείς την άκουγε, θα πίστευε ότι ανήκε στην πλέον υψηλή αριστοκρατία των Βαλκανίων, με βασιλικό αίμα, όπως έλεγε η ίδια. Εντούτοις έφερε το κοινό και διάλου ποιητικό επίθετο του πατέρα της, Σολέσκου, ο οποίος ήταν ένας αστειος ανθρωπάκος που είχε εγκαταλείψει τη μάνα της προ πολλού. Περιδιάβαινε χαμογελαστή σε όλα τα σαλόνια. Με τις αδιακρίτες ερωτήσεις της ενοχλούσε τους πάντες στο Γενικό Επιτελείο με μοναδικό σκοπό να εξασφαλίσει ότι ο άντρας της θα ήταν ο διάδοχος του στρατάρχη Κάιτελ.

Ο Χίτλερ είχε εμπιστοσύνη, πρώτα και κύρια, στα πρόσωπα που γνώριζε. Έβλεπε, στο βάθος του στρατοπέδου, το σοβαρό κεφάλι του Πάουλους σκυμμένο πάνω απ' τα ντοσιέ του αρχηγού των επιχειρήσεων. Έπρεπε να γίνουν πολλές και ριζικές ανακατατάξεις στο ρωσικό μέτωπο, αποσπάσεις, για να αντικατασταθούν οι στρατηγοί που ήταν μεγάλοι σε ηλικία και χωρίς τσαγκανό, από τους πλέον ευφυείς και

διακεκριμένους αρχηγούς που είχαν διακριθεί στις νίκες κατά τη διάρκεια του καλοκαιρού. Ως εκ τούτου, έπρεπε να αντικατασταθεί και ο αρχηγός του Έκτου Σώματος, ο στρατάρχης φον Ράιχενauer, ο οποίος είχε πάθει αποπληξία στα χιόνια του Ντονέτσκ, στους 40 βαθμούς υπό το μηδέν. Έτσι, χωρίς δεύτερη σκέψη, ο Χίτλερ όρισε στη θέση του τον στρατηγό Πάουλους, τον οποίο είχε πρόχειρο και του χεριού του στο γραφείο. Ο άνθρωπος αυτός θα αποδεικνυόταν απόλυτα αξιοθρήνητος. Εάν ήθελε, τον Ιούλιο το 1943, να αναλάβει την επίθεση προς τον Βόλγα θα έπρεπε να είχε κινηθεί και να είχε τρέξει όπως όλοι μας τρέχαμε. Αργοπορούσε και ενέμενε σε δυσκολίες που αποτελούσαν λεπτομέρειες, ακυρώνοντας τις αποφάσεις που είχε πάρει μετά από πολλή προσπάθεια και, παράλληλα, τον απασχολούσαν και προσωπικά προβλήματα εκ των οποίων το πιο χαρακτηριστικό ήταν ότι, κατά την διάρκεια της εκστρατείας, το εντερικό του σύστημα τον ενοχλούσε! Είναι λυπηρό να διαπιστώνει κανείς ότι ο αρχηγός μιας τόσο μεγάλης μονάδας, κατά τη διάρκεια της μάχης κι ενώ η δράση μαινόταν, μπορούσε να είναι κυριολεκτικά απορροφημένος με θέματα τόσο μίζερα! Όλοι μας υποφέραμε από κολικούς χωρίς να το κάνουμε τόσο θέμα! Μα το Θεό, πεταγόμεσταν τρέχοντας πίσω απ' τους λιγιστούς θάμνους της στέπας! Τρία λεπτά αργότερα, ξαναβγαίναμε τραγουδώντας, ξελαφρωμένοι, με την αγχώδη της ζώνης μας περασμένη μια τρύπα πιο μέσα! Ο

Πάουλους όμως κατέκλυζε το ταχυδρομείο με παράπονα για τα εντερικά του προβλήματα! Εκατοντάδες χιλιάδες στρατιώτες που είχαν πει ζωμό κότας κάπως άβραστο ή μολυσμένο νερό δεν θα φώναζαν τον ταχυδρόμο ούτε καν για να του δώσουν γράμματα με την αποκάλυψη των Ουρανών ή των Θεών!

Ο ταχυδρόμος που έστειλε ο Πάουλους να μεταφέρει την αλληλογραφία του ζει ακόμα. Αραδιάζει ακόμα τις θλιβερές περιγραφές των διαρροιών του, παλιές ιστορίες για τις αδενοπάθειές του και τις μεμφιμοιρίες του για τις υλικές δυσκολίες που συναντούσε όπως κάθε αρχηγός μιας σημαντικής μονάδας και οι οποίες, σε σωματικό επίπεδο, δεν ήταν πιο δραματικές απ' ότι εκείνες των άλλων! Όπως αντιθέτως, είχε το πιο εύκολο κομμάτι. Η πορεία του ήταν η πιο σύντομη, όπου τα εμπόδια ήταν μακράν τα λιγότερα ή, τουλάχιστον, τα πλέον εύκολα να ξεπερασθούν. Όταν τελικά πέτυχε τον στόχο της αποστολής του, ο Βόλγας του παρέλαβε ένα γιγαντιαίο υδάτινο προκαλύμμα πλάτους δέκα χιλιομέτρων και βάθους δώδεκα μέτρων

Αντί όμως γι' αυτό, ο Πάουλους μπλέχτηκε στις λεπτομέρειες, αναλώθηκε στους φόβους του και φερόθηκε με τις σωματικές του ενοχλήσεις και αργοπόρησε απίστευτα στην επέλασή τους, αφήνοντας στον εχθρό χρόνο να ανασυνταχθεί ξανά στη μεγάλη «μπούκλα» που σχημάτιζε ο ποταμός Ντον. Τελικά διέσχιζε τον ποταμό, αλλά με δεκαπέντε μέρες

αργοπορία. Τίποτα πια δεν εμπόδιζε το τελειωτικό χτυπήμα απ' το να δοθεί. Οι δυνάμεις του είχαν φτάσει μέχρι τις όχθες του Βόλγα. Αξιοποιώντας τη θέση του αυτή για δύο ή τρεις ημέρες ακόμα, ο Πάουλους, στρατοπεδευμένος επάνω στα βραχιά της δεξιάς όχθης δεν θα είχε μπροστά του παρά ένα άδειο ποτάμι ενώ στα νώτα του τη μάζα των τελευταίων περικυκλωμένων σοβιετικών στρατιωτών. Ο σοβιετικός στρατάρχης Γρεμενκο δεν θα ζουσε πια και θα είχε βαφτεί εκεί, στα οκτακόσια μέτρα δίπλα απ' το Βόλγα.

Κι εκεί ακόμα ο Πάουλους δεν είχε αποφασιστικότητα και επέτρεψε να τον μπλοκάρουν κάποιες εκατοντάδες μέτρα μακριά απ' την τελική του νίκη. Οι επιχειρήσεις του ήταν πολύνεκρες και απογοητευτικές, καθώς η μόνη του εμπειρία ήταν από μάχες επί χάρτου, στο Βερντέν, το 1917.

Όλα ήταν ενάντια σ' αυτόν τον αξιωματικό-υπάλληλο τον οποίο ο ίδιος του ο ρόλος του ξεπερνούσε. Ο τομέας που κάλυπτε, στο Βορρά, το μέτωπο του Στάλινγκραντ, είχε ανατεθεί, αμφρόνως, στην ολότητα του σε μεραρχίες ρουμανικές και ιταλικές οι οποίες έπρεπε από την πρώτη μέρα να διεξάγουν την επίθεση του Νοεμβρίου του 1942 – μια επίθεση για την οποία οι Ρώσοι είχαν προετοιμαστεί μυοτικά, στη βάση τους, στη γέφυρα της Κρεμένσκιαγια. Μολαταύτα, η γερμανική παρακολούθηση είχε εντοπίσει τις ετοιμασίες τους και αμέσως είχαν ληφθεί μέτρα για να ενισχυθεί ο απειλούμε-

νος τομέας. Όμως το σχέδιο αυτό θα είχε κακή τύχη όπως καιούτως ήταν και ο Πάουλους.

Τα τανκς της 22ης γερμανικής μεραρχίας τεθωρακισμένων, τα οποία βρίσκονταν σε εφεδρεία, έλαβαν απ' τον Χίτλερ την 10η Νοεμβρίου 1942, δηλαδή εννέα μέρες πριν την επίθεση των Σοβιετικών, την εντολή να προωθηθούν στον τομέα, ο οποίος κρίθηκε ότι κινδύνευε, και να ενωθούν με τις δυνάμεις της τρίτης ρουμανικής στρατιάς. Αυτά τα άρματα, όσο ήταν σε αχρησία, ήταν καμουφλαρισμένα κάτω από άχυρο και μιλόπετρες. Κάτω από αυτή την κάλυψη αρουραίοι – ναι, αρουραίοι! – είχαν ροκανίσει και φάει δίχως τίποτα να τους σταματά εκατοντάδες μέτρα καλωδία ηλεκτρονικού εξοπλισμού! Τη στιγμή, λοιπόν, που τα τανκς ήταν να βγουν κάτω από τα άχυρα, τριάντα εννιά εκ των εκατόν τεσσάρων αρμάτων δεν μπορούσαν καν να πάρουν μπροστά. Τριάντα επτά άλλα εγκαταλείφθηκαν στο δρόμο, κατά την πορεία. Στο τέλος δεν έφτασαν παρά είκοσι, μετά από εννέα ημέρες τεχνικών δυσκολιών, για ν' αναμετωπίσουν τη ρωσική επίθεση, τα οποία έφτασαν στο μέτωπο των Ρουμάνων που είχε τσακίσει πριν τριάντα ώρες και ρίχτηκαν στην καταγίδα των πυρών. Έτσι είναι οι πόλεμοι. Μπορούν να χαθούν από ένα ασήμαντο περιστατικό, από κάτι το γελοίο. Ένα σύνταγμα βουλμικών αρουραίων, λοιπόν, ήταν η αιτία της μεγάλης ήττας του Ανατολικού Μετώπου! Χωρίς την παρέμβαση αυτών, τα εκατόν τέσσερα άρματα της 22ης τεθωρακισμένης μεραρ-

χίας θα μπορούσαν να είχαν συγκεντρώσει το μπαράζ των πυρών τους πριν ξεκινήσει η σοβιετική επίθεση. Αλλά τα βρομερά μικρά δοντάκια αυτών των τρωατικών ροκάνισαν τα νεύρα των τανκς. Ο σοβιετικός χειμαρρός δεν βρέθηκε αντιμετώπιος με μπαράζ πυρών παρά μόνο 30 ώρες μετά την διεισδυση του στις γραμμές του εχθρού. Κι αυτό από είκοσι τανκς, όλα-όλα! Ό,τι είχε κατορθώσει να ξεφύγει απ' την όρεξη των ενδοχλητικών ποντικών! Στο χρονικό διαστήμα που μεσολάβησε, περισσότεροι από εβδομήντα πέντε χιλιάδες Ρουμάνοι στρατιώτες εξολοθρεύθηκαν.

Όπως και να είχε, ένα δεύτερο μπαράζ θα ερχόταν απ' τη Δύση, όπου ήταν ο τομέας του Πάουλους, στον ποταμό Ντον. Άλλη απίστευτη κακοτυχία εκεί! Όταν εμφανίστηκαν τα σοβιετικά τανκς κατά μήκος του ποταμού αυτού και πλησίαζαν την κεντρική γεφυρά, του Καλάτς, οι Γερμανοί τα θεώρησαν δικά τους. Η γεφυρά δεν έπεσε. Σε πέντε λεπτά ο Ντον είχε διασχισθεί! Έκτοτε, ο Πάουλους τα έχασε ολότελα. Όρμησε αμέσως σ' ένα αεροπλάνο για να διαφύγει σε μια ασφαλή βάση, στο Νιζνι-Τουρσκαγια, στα δυτικά του Ντον, κι έχασε κρίσιμες ώρες αποκομμένος από το επιτελείο του μέχρι τελικά να αναγκαστεί να επιστρέψει μετά από μια τηλεφωνική διαταγή ενός εξοργισμένου Χίτλερ. Αγχωμένος όσο ποτέ πριν, δεν ήξερε τι ν' αποφασίσει. Άφησε να φτάσουν ως τα νώτα του οι γραμμές των σοβιετικών τανκς που κατέρχονταν απ' το Βορρά κι ανηφόριζαν προς

το Νότο, δίχως να σκεφτεί καν μια έξυπνη μανούβρα αντιμεπίθεσης.

Κι όμως, τίποτα εκεί δεν είχε χαθεί ακόμα. Ο Χίτλερ άμεσα έθεσε σε κίνηση προς το Στάλινγκραντ έναν στόχο τεθωρακισμένων, υπό την ηγεσία του στρατηγού Χοθ, ο οποίος υπόλογος τον στρατάρχη φον Μάνσταϊν. Πολλοί έχουν κατηγορήσει εκατοντάδες φορές τον Φύρερ ότι εγκατέλειψε τον Πάουλους. Τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι πιο ψευδές. Αυτή η δύναμη τεθωρακισμένων έφτασε μέχρι τον ποταμό Μόσχοβα, σαράντα οκτώ χιλιόμετρα νοτιοδυτικά του Στάλινγκραντ, τόσο κοντά στον Πάουλους που η περικυκλωμένη του στρατιά μπορούσε να έχει επικοινωνία μέσω ασυρματού με τους λυτρωτές της. Υπάρχει ακόμα αντίγραφο των μηνυμάτων που ανταλλάξε ο Πάουλους και ο στρατάρχης φον Μάνσταϊν. Η συνομιλία τους ήταν θλιβερή. Ο Πάουλους θα μπορούσε, μέσα σε σαράντα οκτώ ώρες, να σώσει τους άντρες του. Έπρεπε να ριχτεί, όπως άλλωστε και μπορούσε, προς τους λυτρωτές του με ό,τι είχε και δεν είχε και με την εκατοντάδα τανκς που του απέμεναν. Ένα χρόνο αργότερα, ευρισκόμενοι ακριβώς στην ίδια θέση μ' αυτόν, μαζί με έντεκα μεραρχίες περικυκλωμένοι στο Τσερκάσι, ριχτήκαμε αρχικά στο πεδίο επί είκοσι τρεις μέρες αγριότατων μαχών και στη συνέχεια, όταν μας έκαναν σινιάλο από είκοσι χιλιόμετρα μακριά, κατευθυνθήκαμε προς τα τεθωρακισμένα του στρατηγού Χιουμπ ο οποίος ερχόταν να μας βοηθήσει. Χάσαμε οκτώ

χιλιάδες άντρες στις φρικτές μάχες σώμα με σώμα που ακολούθησαν αλλά πενήντα χιλιάδες κατόρθωσαν να περάσουν απ' τα ορόγματα και να σωθούν.

Ακόμα κι αν ο Πάουλος είχε χάσει τον διπλάσιο αριθμό ανδρών, ή και πενταπλάσιο, θα ήταν καλύτερο απ' το να καταδικάσει τον στρατό του, όπως κι έκανε, στον απόλυτο τρόμο του να είναι περικυκλωμένος μέχρι το τέλος ή στο να παραδοθεί, κάτι το οποίο θα ήταν ακόμα χειρότερο γιατί τους διακίους χιλιάδες αιχμαλώτους του Έκτο Σώματος, οι Σοβιετικοί τους εξολόθρευσαν, στη συνέχεια, μέσα από κακουχίες και πείνα στα στρατόπεδά τους όπου πέθαναν πάνω από εκατόν ενενήντα χιλιάδες εξ' αυτών. Απ' όλους τους αιχμαλώτους που πιάστηκαν στο Στάλινγκραντ, μονάχα χίλιοι γύρισαν και πάλι στην πατρίδα τους, πολλά χρόνια μετά τον πόλεμο.

Τα πάντα θα ήταν καλύτερα απ' το να μείνουν παγιδευμένοι εκεί. Έπρεπε να έβγαιναν έξω από τη φερόκη των Σοβιετικών. Ο Πάουλος όμως δεν μπορούσε να πάρει καμία απόφαση. Ο φον Μάνσταϊν τον πίεζε απ' τον ασύρματο. Έστειλε, αεροπορικά, αξιωματικούς του επιτελείου του ακόμα και μέσα στο θύλακα αυτό του Στάλινγκραντ για να τον κάνει τελικά να αποφασίσει να κινηθεί. Μαζί με τους στοίχους των τανκς του, υπό την ηγεσία του Χοθ, προωθήθηκαν πολύ κοντά ως αιχμή του δόρατος και κινδύνευαν να περικυκλωθούν και οι ίδιοι όσο η αναποφασιστικότητα του Πά-

ουλους παρατεινόταν. Ήταν τότε, λοιπόν, που εκείνος, παρακινούμενος από την γραφειοκρατική μανία του για μεθοδική ανασυγκρότηση όπως προέβλεπαν τα βιβλία και τα εγχειρίδια πολέμου, που προτίμησε κατά βάθος να μην κινηθεί προς τους λυτρωτές του επειδή θα χρειαζόταν έξι μέρες για τις ετοιμασίες μιας τέτοιας κίνησης! Έξι μέρες! Σε έξι μέρες, το 1940, ο Ι'κουντέριαν και ο Ρόμελ επέλασαν απ' τον ποταμό Μούση μέχρι τη Βόρεια Θάλασσα! Ο Πάουλος και το Έκτο Σώμα του καταστράφηκαν στο Στάλινγκραντ επειδή, ως αρχηγός, δεν είχε ούτε δυναμη θελησεως ούτε αποφασιστικό πνεύμα. Η σωτηρία βρισκόταν κάτω απ' τη μύτη του, στα σαράντα οκτώ χιλιόμετρα. Οι ακούραστες προσπάθειες των τανκς που είχαν έρθει τόσο πολύ κοντά του για να μπορεί να ενωθεί μαζί τους μέσα σε μόλις δύο μερες ήταν εις μάτην. Ο Πάουλος, ένας θεωρητικός του πολέμου και ανικανός στο πεδίο της μάχης, πανικόβλητος όταν επρόκειτο να πάρει μια απόφαση, άφησε τα άρματα που θα τον έσωζαν να εξαντληθούν περιμένοντας, δεν εμφανίστηκε πουθενά. Δεν έκανε καν προσπάθεια να εμφανιστεί. Τα τανκς του φον Μάνσταϊν, ύστερα από μια ατέρμονη και εξαιρετικά επικίνδυνη αναμονή, αναχωρήσαν και πάλι πίσω στη βάση τους.

Ένα μήνα αργότερα, ήρθε το τέλος του Πάουλος και ήταν ακόμα πιο θλιβερό. Θα μπορούσε, τουλάχιστον, να είχε ζητήσει απ' τους τελευταίους του στρατιώτες να τον πυροβολή

σουν στο κεφάλι. Περίμενε, ξαπλωμένος στο κρεβάτι του, σ' ένα υπόγειο διοικητήριο οι διαπραγματευτές του επιτελείου του να τελειώσουν τη συνομιλία τους με τους απεσταλμένους των Σοβιετικών. Στη συνέχεια απαιτούσε, με μια απαράδεκτη επιμονή, ένα αυτοκίνητο για να τον πάει στο Γενικό Επιτελείο του εχθρού. Οι στρατιώτες του υπέφεραν και αγωνιούσαν. Εκείνος σκεφτόταν ότι χρειαζόταν ένα αυτοκίνητο για τη μεταφορά του. Τέτοιος άνθρωπος ήταν.

Μερικές ώρες αργότερα, όταν τον είχε καλέσει η ρωσική διοίκηση να γειματίσει μαζί τους, ζήτησε βότκα και ύψωσε το ποτήρι του στους Σοβιετικούς στρατηγούς που είχαν μείνει εκπληκτοι, κάνοντας μια πρόποση στον Κόκκινο Στρατό που είχε νικήσει! Το κείμενο αυτής της μικρής συνομιλίας υπάρχει ακόμα, όπως μπορεί κανείς να φανταστεί, χάρη στις υπηρεσίες πληροφοριών των Σοβιετικών. Και προκαλεί ναυτία σε όποιον το διαβάζει. Διακόσιες χιλιάδες στρατιώτες του Πάουλους κείτονταν νεκροί ή οδηγούνταν προς τα στρατόπεδα όπου τους περίμενε ένας φρικτός θάνατος. Εκείνος, με τη βότκα στο χέρι, έπινε στην υγεία των θριαμβευτών κομμουνιστών!

Τον μετέφεραν στη Μόσχα μ' ένα ειδικό τρένο, σε βαγόνι με κλίνη. Πλέον αυτός ο αιώνια αναποφάσιτος στρατιωτικός είχε καταστήσει, πολιτικά και ηθικά, ένα απόβρασμα. Ήταν, άρα, έτοιμος να γίνει προδότης. Χάρη σε αυτό απέφυγε τα ικρίωματα της Νυρεμβέργης

Αργότερα, επέστρεψε και εγκαταστάθηκε στην Ανατολική Γερμανία όπου φυτοζωούσε για κάποια χρόνια. Έχει πεθάνει εδώ και πολύ καιρό. Όμως αυτός ο μέτριος στρατιωτικός, δειλός και δίκως θέληση, αμαύρωσε την εικόνα του στρατού της χώρας του. Τα δύο επόμενα χρόνια, με βήμα τόσο απαλό όσο της ευνουχισμένης γάτας, η Βέρμαχτ θα βράδιζε στα μονοπάτια της ήττας, με ηρωισμό όμως και αποφασιστικότητα. Στ' αλήθεια, όμως, το κλέος της χάθηκε την ημέρα που ο Πάουλους, αρνούμενος να ρισκάρει, σπίλωσε μπροστα σ' ολόκληρο τον κόσμο τον μυθο του αήττητου Γ' Ράιχ.

Η απόδειξη ότι ο Πάουλους θα μπορούσε να είχε αντισταθεί, να σπάσει τον κλοιό ακόμα και να κερδίσει τη μάχη, ηρθε τον ίδιο χειμώνα απ' τον στρατάρχη φον Μάνσταϊν, με τις δυνάμεις του οποίου ο Πάουλους δεν συνενώθηκε αν και θα μπορούσε – και έπρεπε –, οδηγώντας όλους του τους στρατιώτες προς την σωτηρία. Για τρεις μήνες, ασταμάτητα, οι δυνάμεις του φον Μάνσταϊν ακολουθούσαν τους Ρώσους οι οποίοι, έχοντας ξεφορτωθεί τη στρατιά του Πάουλους απ' τα παλάτια τους, βάλθηκαν να προελαύνουν για εκατοντάδες χιλιόμετρα, προσπερνώντας τον Ντον, το Ντονέτσκ και κατακλύζοντας ένα κομμάτι της Ουκρανίας. Όταν στράφηκαν προς τη Δύση, ο Μάνσταϊν τους αντιμετώπισε για μια ακόμη φορά, τους έκανε κουρέλια και ξαναπήρε την Κρακοβία με το κεφάλι ψηλά, ακυρώνοντας έτσι, εν μέρει και παροδικά, την καταστροφή στο Βόλγα.

Εάν ο Πάουλους είχε ριχτεί προς τον Μάνσταϊν, πολεμώντας στη συνέχεια στα πλάινά του, απ' όπου θα είχε φτάσει στα ερείπια του Στάλινγκραντ μέχρι τη μέση της άνοιξης - κάτι το οποίο δεν ήταν ακατόρθωτο - ίσως ο πόλεμος είχε κερδηθεί ή, έστω, οι Σοβιετικοί θα είχαν περιοριστεί στις κινήσεις τους για περισσότερο καιρό.

Παρά τα όσα καθιστούσαν απάνθρωπη τη μάχη του Στάλινγκραντ, παρόλα αυτά υπήρχαν πιθανότητες επιτυχούς αντίστασης. Υπήρχαν σημαντικά αποθέματα πυρομαχικών και εφοδίων αποθηκευμένα από τους Ρώσους, που οι Γερμανοί μπορούσαν να πάρουν απ' το κατακτημένο τμήμα του Στάλινγκραντ. Η εναέρια γέφυρα παρείχε ένα πάτημα στη Ρωσία το οποίο, αν και όχι ολοκληρωτικό, ήταν σίγουρα πολύ σημαντικό. Τα είκοσι τρεις χιλιάδες άλογα και υποζύγια που βρίσκονταν περικυκλωμένα στον ίδιο κλοιό με τους στρατιώτες αντιστοιχούσαν σε εκατομμύρια κιλά κρέατος που θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί. Τα στατιστικά στοιχεία των αποθεμάτων που παρείχε ο Πάουλους ήταν αναληθή, όπως αναληθή είναι όλα τα στοιχεία που παρέχουν οι μαχόμενες μονάδες οι οποίες δηλώνουν το ήμισυ από αυτά που έχουν και ζητούν το διπλάσιο από αυτά που περιμένουν. Στο Λένινγκραντ, με τριάντα φορές λιγότερα εφόδια, οι Ρώσοι αντιστάθηκαν για δύο χρόνια στα ορμήματά τους, εν τέλει.

Έπειτα, όπως κι αν είχε η κατάσταση, ήταν προτιμότερο κανείς να υποφέρει τις χειρότερες

κακουχίες πολεμώντας στο Στάλινγκραντ απ' το να στείλει διακόσιες χιλιάδες επιζώντες αυτού του μαρτυρίου στα σοβιετικά στρατόπεδα όπου θα λιμοκτονούσαν.

Μεραρχίες τεθωρακισμένων ήρθαν βιαστικά απ' τη Γαλλία για να ενισχύσουν τους πολιορκουμένους. Κάθε μήνας που κερδιζόταν, μετρούσε. Με τον καιρό, καινούριες στρατιές θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν και να αλλάξουν τα πάντα. Εκείνη την εποχή το Ράιχ εφάρμοζε μαχητικά ζετ αεροπλάνα με διάφορα γεωμετρικά σχήματα για τα οποία οι Σύμμαχοι δεν είχαν την παραμικρή ιδέα. Οι γερμανικοί πύραυλοι, επίσης, θα ήταν έτοιμοι για λειτουργία το 1944. Εάν η τύχη δεν είχε προδώσει τον Χίτλερ, όπως για παράδειγμα με την καταστροφή του εργοστασίου παραγωγής βαρέος υδατός στη Νορβηγία, μια ατομική βόμβα όπως αυτή της Χιροσίμα, θα μπορούσε να είχε πέσει πριν το 1945, στη Μόσχα ή στο Λονδίνο ή στην Ουάσιγκτον. Σύμφωνα με μ' ένα άλλο πλάνο, δεν θα ήταν απίθανο ο Τσώρτσιλ και ο Ρούσβελτ να συμμαχούσαν με τον Χίτλερ αφού, άλλωστε, ήταν έτοιμοι να μοιραστούν τον μισό κόσμο με την Ε.Σ.Σ.Δ.

Θα μπορούσαν, εν καιρώ, να αρνηθούν να παραχωρήσουν στην υπηρέσία του Στάλιν τα τετρακόσιες χιλιάδες φορτηγά, τις χιλιάδες αεροπλάνα και άρματα, τις πρώτες ύλες και το πρώτης ποιότητας υλικό πολέμου που εξασφάλιζε την υπεροχή των Σοβιετικών απ' τις Κουρίλες νήσους μέχρι τον Έλβα. Για εμέ

να, λοιπόν, ήταν καλύτερο το να κρατήσουμε. Να κρατήσουμε στις όχθες του Βόλγα, να κρατήσουμε στον Ντιεπρ, να κρατήσουμε στον Βιστούλα, να κρατήσουμε στον Όντερ. Κάθε εκστρατεία που έφραζε το πέρασμα του Κόκκινου Στρατού ίσως έσωζε εκατομμύρια ελεύθερες ψυχές της Ευρώπης που απειλούνταν με θάνατο.

Μετά το Στάλινγκραντ, αφού επιβεβαιώθηκαν οι δυνατότητες στρατιωτικής αντίστασης του Γ' Ράιχ και η Κρακοβία επανακτήθηκε, η ελπίδα επέστρεψε για μερικούς ακόμα μήνες, ότι μπορούσαμε να λάβουμε, για τρίτη φορά, την πρωτοβουλία για επίθεση. Μετά τον πρώτο χειμώνα, το να μπουν και πάλι οι ευρωπαϊκοί στρατοί σε πορεία επέλασης ακαιτούσε πελώρια προσπάθεια καθότι ο Στάλιν είχε το χρόνο να προσαρμοστεί στη μέθοδο του πολέμου-α-στρατή και γνώριζε πλέον τα μυστικά του. Η πορεία μέσα στον Καύκασο πραγματοποιήθηκε αλλά, για να πούμε την αλήθεια, ήταν χαμένη υπόθεση δεδομένου ότι καταλήξαμε κατευθείαν μέσα στη χούφτα του εχθρού. Μετά από έναν δεύτερο χειμώνα και μετά την καταστροφή στο Στάλινγκραντ, μια τρίτη επίθεση καθιστάτο πολύ πιο δύσκολη, περισσότερο ηθικής παρά απο στρατιωτικής αποψης, καθώς επίσης και πολλά είχαν αλλάξει με τον καιρό στη Δύση.

Οι Συμμάχοι είχαν αποβιβαστεί στη Βόρειο Αφρική και είχαν παραχθεί κατά μήκος της διώρυγας του Σουέζ. Ο Ρόμελ είχε χάσει το παι-

χνίδι και δεν ήταν παρά σαν ένας πικραμένος Ρωμαίος κυβερνήτης, υπόλογος και προσεχές θύμα των μηχανογραφούντων. Η ευρωπαϊκή ήπειρος μπορούσε να δεχθεί εισβολή ανά πάσα στιγμή και αυτό θα γινόταν την ίδια χρονιά από τους Γιάνκηδες, που μασούσαν την τσίχλα τους στους πορτοκαλεώνες της Νάπολης και κυνηγούσαν τις κοπέλες στα σκοτεινά σοκάκια της Νάπολης, που μύριζαν γιασεμί και ούρα.

Παρόλα αυτά, έπρεπε να ρισκάρουμε μια τελευταία προσπάθεια. Όλες οι μαχημες μεραρχίες των Πάντσερ που ήταν διαθέσιμες κινητοποιήθηκαν, εκ νέου, προς το Κουρσκ, κοντά στο Ορέλ, τον Ιούλιο του 1943 για να δώσουν εκεί μια μεγάλη μάχη η οποία, εάν ήταν επιτυχής, θα κατέστρεφε ολοσχερώς το υλικό πολέμου των Σοβιετικών και θα μας παρέδιδε επιτέλους, ύστερα από τόσες επιθέσεις, τους μεγάλους ποταμούς και τις αγανείς πεδιάδες μέχρι την Ασία. Η δοκιμασία ήταν καιρίας σημασίας. Οι Σοβιετικοί είχαν μάθει, καλά το μάθημά τους. Οι Γερμανοί δάσκαλοί τους, του 1941 και του 1942, τους τα είχαν διδάξει όλα, δυστυχώς. Τα εργοστάσιά τους, χαμένα μέσα στη φυσική κάλυψη των Ουραλίων, κατασκεύαζαν χιλιάδες επί χιλιάδων τανκς. Οι Αμερικανοί τους παρέ-
χαν ό,τι άλλο χρειαζόταν, δίνοντας τους δωρεάν τις πρώτες ύλες σε γιγαντιαίες ποσότητες και παρέχοντάς τους τον πλέον μοντέρνο εξοπλισμό. Στα πλαίσια μας, η Αγγλο-αμερικανική πολεμική αεροπορία έκαιγε τα πάντα, ανοίγοντας το δρόμο στους Σοβιετικούς για μια Ευ-

ρώπη-θήραμα

Η Μάχη του Κουρσκ-Ορέλ ήταν εξωπραγματική. Ο Χίτλερ είχε ρβξει σε αυτό το κακοτράχαλο τερνέν τόσα άρματα μάχης και αεροπλάνα όσα είχε χρησιμοποιήσει και στο ρωσικό μέτωπο, κατά τη γενική επίθεση του Ιουνίου του 1941. Για πολλές μέρες, χιλιάδες τεθωρακισμένα γερμανικά και σοβιετικά συγκρούονταν σίδηρο με σίδηρο. Αλλά η αρχική, διπλή ορμή των στρατών του Ράιχ υποχωρούσε μέρα με τη μέρα ώσπου σταμάτησε και εξουδετερώθηκε. Εκείνη τη φορά, ο γερμανικός στρατός νικήθηκε στ' αλήθεια. Δεν μπόρεσε να περάσει. Η δοκιμασία αυτή έδειξε ότι το ρωσικό υλικό πολέμου ήταν ισχυρότερο. Εκεί, λοιπόν, ήταν που χάθηκε ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος, στο Κουρσκ, κοντά στο Ορέλ, και όχι στο Στάλινγκραντ, όπου το να χαθούν τριακόσιες χιλιάδες άνδρες από ένα σύνολο έντεκα εκατομμυρίων μαχητών δεν αποτελούσε ανεπανόρθωτη καταστροφή. Η ανεπανόρθωτη καταστροφή ήταν αυτή η κομβική μονομαχία ανάμεσα στις στρατιές τεθωρακισμένων του Χίτλερ και του Στάλιν, στο πεδίο της μάχης του Κουρσκ-Ορέλ, μέσα στην ίδια την καρδιά της Ρωσίας, τον Ιούλιο του 1943.

Έπειτα από αυτό, ο πελώριος ρωσικός οδοστρωτήρας δεν είχε παρά να κατέβει προς τις πολιτισμένες χώρες της Δύσης. Το μόνο που μπορούσαμε να κάνουμε ήταν να βιαστούμε να κατέβουμε και εμείς, με την ελπίδα να τον σταματήσουν πριν φτάσει στην καρδιά της Ευρώπης. Για να σώσουμε ό,τι μπορούσε να σω-

θεί, συνεχίσαμε να πολεμάμε ακόμα δύο χρόνια. Δύο χρόνια φρικτά, όπου σε μια εβδομάδα χάναμε περισσότερους άνδρες απ' ότi χάναμε πριν σ' ένα τρίμηνο. Περιχαρακωνόμασταν στο έδαφος και αφήναμε να μας περικυκλώσουν για να κρατήσουμε τον εχθρό για δέκα, είκοσι μέρες παραπάνω. Δεν μπορούσαμε να βγούμε απ' τα χαρακώματά μας παρά μόνο διεξάγοντας αποκαλυπτικές εφοδούς, αφήνοντας πίσω μας στα χιόνια και τη νύχτα τις παρατεταμένες κραυγές απελπισίας εκείνων που πέθαιναν: σύντροφοι, σύντροφοι... καημένοι σύντροφοι που τα χιόνια τους κάλυψαν αργά-αργά - χιόνια που, για μία ακόμη φορά, ήταν η μοναδική μας τροφή... έπρεπε να περνάμε μέσα από ρωσικά χωριά που φλέγονταν, ανάμεσα από τραυματίες που βογκούσαν από πόνο επάνω στο κόκκινο χιόνι και από αφηνιασμένα άλογα που χτυπούσαν τρελαμένα τις σπλές τους στον αέρα και τινάζαν τις χαίτες τους που έμοιαζαν με καφέ και πράσινα φύδια. Τα τελευταία άρματα ρίχτηκαν να θυσιαστούν ή, για την ακρίβεια, να εξολοθρευθούν. Ολόκληρες μονάδες σφαγιαζόνταν επί τόπου.

Όμως παντού άνοιγαν καινούρια μέτωπα. Δωδεκάδες χιλιάδες άρματα μάχης και εκατομμύρια Μογγόλοι και Κιργίζιοι ξεχύθηκαν στην Πολωνία, στη Ρουμανία, στην Ουγγαρία, στην Αυστρία, κι έπειτα στη Σιλεσία και σ' ολόκληρη την Ανατολική Πρωσία. Ανακατούσαμε εδάφη ασταμάτητα, επανακτώντας γερμανικά χωριά τα οποία είχαν πλημμυρίσει οι Σοβιετικοί λίγες

ώρες πριν γέροι με κομμένα τα γεννητικά όργανα κείτονταν αγωνιώντας σε λήμινες αίματος. Γυναίκες, από τις πλέον γερασμένες μέχρι παιδίσκες, είχαν βιαστεί πενήντα φορές, ογδόντα φορές και βρίσκονταν διπλωμένες ακόμα με τα χέρια και τα πόδια τους δεμένα σε παλινδρόμια.

Αυτό ήταν το μαρτύριο της Ευρώπης που θέλαμε να καθυστερήσουμε και να περιορίσουμε στο βαθμό που ήταν ακόμη επικτό. Οι νέοι μας πέθαιναν κατά χιλιάδες για να προσκόψουν την επέλαση αυτής της φρικτής και να επιτρέψουν στους φυγάδες να τρεξούν ξεπίσω μας, προς την ασφάλεια μιας Δύσης που υλοένα και συρρικνωνόταν. Όταν κανείς κατηγορεί τον Χίτλερ ότι συνέχισε τον πόλεμο επί μακρόν, δεν λαμβάνει υπόψη του ότι χωρίς την ατσάλινη του θέληση, χωρίς τις δρακόντειες εντολές του για αντίσταση σε κάθε τόπο και σημείο, χωρίς τους απαγχονισμούς των στρατηγών που οπισθοχωρούσαν και των στρατιωτών που λιποτάκτουσαν, δωδεκάδες εκατομμύρια Ευρωπαίοι της Δύσης θα ήταν σήμερα κατακτημένοι και υπόδουλοι, βιώνοντας την επονειδιστή σκλαβιά των χωρών της Βαλτικής, της Πολωνίας, της Ουγγαρίας και της Τσεχίας.

Ρίχνοντας τον υπόλοιπο στρατό του σε μια απελπισμένη μάχη σώμα με σώμα, όπου ένας στρατιώτης είχε να αντιμετωπίσει εκατό αντάρτες, ένα όπλο είχε να αντιμετωπίσει εκατό εχθρικά, ο Χίτλερ, όποια κι αν ήταν η ευθύνη του για το ξέκλημα του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, έσωσε εκατομμύρια Ευρωπαίους οι οποίοι

οι, χωρίς αυτόν, χωρίς το δυναμισμό του και χωρίς όλους αυτούς τους δυστυχείς νεκρούς μας δεν θα μπορούσε παρά να είναι – και για πολύ καιρό – σιλαβωμένη.

Απ' όταν ο Χίτλερ τίναξε τα μυαλά του στον αέρα, σώθηκε μονάχα ό,τι μπορούσε να σωθεί. Για ρακενδύτα καραβάνια των τελευταίων προσφύγων έφτασαν στη Βαυαρία, στον Έλβα και στο Σλεσβιχ-Χόλσταϊν. Ετσι, μονάχα ο καπνός απ' το πτώμα του Χίτλερ έμεινε να υψώνεται ως τα ροζιασμένα κλαδιά του κήπου του. Τα όπλα σώπασαν. Η τραγωδία τελείωσε.

Τη στιγμή που η συνθηκολόγηση δημοσιοποιήθηκε, οι τελευταίοι μαχητές δεν σχημάτιζαν παρά μόνο μεμονωμένες ομάδες, αποκομμένες συχνά από κάθε επαφή με τη διοίκηση. Οι λιγοστοί σύντροφοι που ήταν μαζί μου δεν ήθελαν, όπως κι εγώ, αλλωστε, να τα παρατήσουμε και να φύγουμε. Ένα αεροπλάνο είχε εγκαταληφθεί στον τομέα μας, το νορβηγικό τομέα τον οποίον είχαμε καταλάβει μετά από ατελείωτες μάχες κατά μήκος της Βαλτικής, της Εσθονίας και της Δανίας. Μαζεύσαμε καύσιμα από εδώ και από εκεί. Είχαμε μπροστά μας δύο χιλιάδες τριακόσια χιλιόμετρα να διασχίσουμε, εάν θέλαμε να φτάσουμε σε μια χώρα όπως η Ισπανία, η οποία δεν βρισκόταν σε σύγκρουση.

Είχαμε, αρα, μια ευκαιρία στις χιλίες να διαφύγουμε; Αναμφίβολα! Περνώντας περισσότερα από δύο χιλιάδες χιλιόμετρα πάνω από την περιοχή του εχθρού, από τα αντιαεροπορικά του κανόνια, από τις βάσεις τους τις γεμάτες

καταδιωκτικά, το δίχως άλλο θα μας έκαναν κόσκινο εκατό φορές. Αλλά κι αυτό ήταν ακόμα προτιμότερο απ' το να παραδοθούμε.

Σηκωθήκαμε στους αυθέρους μέσα στη νύχτα, διασχίζοντας ολόκληρη την Ευρώπη μέσα από τις γραμμές των Συμμάχων. Την αυγή, φτάσαμε στον κόλπο της Γασκώνης. Οι μηχανές μας αγκισμάχτηκαν και σταμάτησαν γιατί είχαμε ξεμείνει από καύσιμα. Θα χανόμασταν λοιπόν, μόλις λίγα λεπτά απ' την Ισπανία; Ήμασταν αποφασισμένοι, εάν έπρεπε, να προσγειωθούμε με οποιονδήποτε τρόπο. Καν δεν σκοινώμασταν κατά την προσκρούση στο έδαφος, θα αρπάζαμε με τη βία οποιονδήποτε αυτοκίνητο. Χρησιμοποιώντας τα έξι πολυβόλα που είχαμε, θα μπορούσαμε κατά πάσα πιθανότητα να φτάσουμε στα σύνορα. Αλλά όχι. Το αεροπλάνο βαστούσε ακόμα. Προσπαθήσαμε να το κουμαντάρουμε μια τελευταία φορά, ριχνοντας στους δύο κινητήρες τα τελευταία δεκάλιτρα καυσίμων που είχαν μείνει στον πάτο του ρεζερβουάρ. Αρχίσαμε να πέφτουμε στο κενό. Δεν είχαμε πλέον χρόνο για να δούμε το παραμικρό. Κρατιώμασταν τόσο σφιχτά που τα δαχτυλά μας είχαν κοκκινήσει καθώς πέφαμε προς ένας ξεφωτο. Ξαφνικά, ένας πελώριος βράχος εμφανίστηκε μπροστά μας. Πολύ αργά! Χτυπήσαμε επάνω του μετωπικά, με το κόκπιτ, κινούμενοι με τριακόσια χιλιόμετρα την ώρα. Μία από τις μηχανές ανατινάχτηκε σαν πυροτέχνημα. Το αεροπλάνο γύρισε, ακολουθώντας μια τρελή πορεία και έπεσε σ' ένα ποτάμι, κα-

τεστραμμένο ολοσχερώς.

Μπροστά μας, πέρα από τα νερά που κυλούσαν με ορμή, φαινόταν το Σαιν Σεμπαστιάν. Στην κορυφή του χαντάκαού που είχε δημιουργηθεί από την πρόσκρουσή μας στέκονταν δύο πολιτοφύλακες που απόδιωχναν το μαύρο καπνό κανοντας αέρα με τα στρατιωτικά τους καπέλα. Το νερό έμπαινε ορμητικά στο τσακισμένο αεροπλάνο, φτάνοντας στα είκοσι εκατοστά από την οροφή – μόλις τόσο όσο χρειαζόταν για να μπορούμε να ανασαίνουμε. Ήμασταν όλοι διαλυμένοι, με κοκκινά σπασμένα και σάρκες ξεσκιτισμένες. Ίσποτα όμως στο σώμα μας δεν ήταν νεκρό, ούτε και πεθαινε. Μας πλησίασαν με πυρογες, μας περιμαζέψαν και μας μετέφεραν στην όχθη. Με μετέφερε ένα ασθενοφόρο. Πέρασα δεκαπέντε μήνες, σοβαρά τραυματισμένος, στο στρατιωτικό νοσοκομείο Μολα. Ο πολιτικός μου βίος είχε τελειώσει. Η ζωή μου ως πολεμιστής είχε τελειώσει. Η ζωή μου ως εξόριστος, ανεπιθυμητός και μισητός απ' όλους μόλις άρχισε.



Κεφάλαιο 11

Οι εξόριστοι

Αγαπητέ μου Ντεγκρέλ... έτσι ξεκίνησε να μου μιλάει ο Χίμλερ. Το βράδυ της 2ας Μαΐου 1945 ήμασταν κολημένοι στις λάσπες ενός σκοτεινού χωραφιού. Στα πεντακόσια μετρα μπροστά μας, μια χιλιάδα συμμαχικά αεροπλάνα ισοπεδωναν την πόλη του Κιελου. Όλα καίγονταν μέσα σε λαμπές που έμοιαζαν με οξυγονοκόλληση κι έπειτα η νύχτα γινόταν ακόμα πιο σκοτεινή όταν οι λάμπες αυτές εσβήγαν. Αγαπητέ μου Ντεγκρέλ, πρέπει, να επιβιώσεις. Όλα θα αλλάξουν πολύ γρήγορα. Πρέπει να κερδίσετε έξι μήνες Έξι μήνες. έστρεψε επάνω μου τα μικρά, διαπεραστικά του μάτια πίσω απ' τα γυαλιά του που άστραφταν, αντανakλώντας κάθε έκρηξη. Το στρογγυλό του πρόσωπο, που συνήθως ήταν λευκό σαν το φεγγάρι, τώρα είχε καταντήσει ωχρό εν τω μέσω των καταστροφών που σημαίνουν το τέλος του κόσμου.

Μερικές ώρες νωρίτερα, προς το τέλος του απογευματινού, είχαμε χάσει το Λούμπεκ. Κυνηγμένοι από τα νύχια των αγγλικών τανκς και τα πολυβόλα των μαχητικών αεροσκαφών, καταφύγαμε στην κεντρική οδική αρτηρία της Δανίας όταν είδα τον Χίμλερ να εμφανίζεται από έναν δασικό παράδρομο, μέσα σ' ένα μεγάλο μαύρο αυτοκίνητο. Λίγο πιο μετά, βρέθηκα πρόσωπο με πρόσωπο με τον Σπέερ, τον παλιό

Υπουργό Γλυκού Πολέμου εξαίρετο αρχιτέκτονα και τον πλέον ευγενή άνθρωπο στον κόσμο. Αυτός, ακόμα και μέσα στον κατακλυσμό αυτό του πυρός, παρέμενε φύσει εύθυμος. Κανέμε πλάκα μεταξύ μας για μια στιγμή. Τότε ήρθε και ο Χίμλερ. Αυτός δεν έκανε πλάκες συχνά και όταν έκανε, εν πάση περιπτώσει, παντοτε είχε καποιο σκοπό. Μέσα σ' εκείνο το λυκοφως της 2ας Μαΐου του 1945 - ο Χίτλερ είχε πεθάνει πριν δεκαπέντε ωρες και τον είχε αφήσει ολότελα εκτός της λίστας των «διαδόχων» του - το πρόσωπο του Χίμλερ ήταν πιο σοβαρό από ποτέ, σφιγμένο, με το μέτωπό του να γυαλίζει κάτω από τις τέσσερις τριχες του κεφαλιού του. Αποπειραθήκε να μου χαμογελάσει, μέσα από σφιγμένα δόντια, εκείνα τα μικρά δόντια τρωκτικού που είχε και μέσα στα οποία έκρυβε μια μικρή καψούλα υδροκιανίου την οποία θα χρησιμοποιούσε μερικές μερες αργότερα.

Στρωμάχτηκα στο αυτοκίνητο δίπλα του. Κατευθυνθήκαμε βιαστικά προς τον περιβολό μιας φάρμας. Μου ανακοίνωσε ότι είχα προαχθεί σε στρατηγός πριν από λίγες μέρες. Κίτε στρατηγός, είτε δεκανέας δεν είχε πια καμία σημασία! Ο κόσμος μας γκρεμιζόταν και μετατρεπόταν σε ερείπια. Όλοι ήμασταν ήδη χωρίς σταλές και επωμιδες. Και οι περισσότεροι εξ ημών ήταν ήδη νεκροί.

Μέσα στη νύχτα ξαναπληρώσαμε μαζί το δρόμο για το μεγάλο λιμάνι του Κιέλου. Όταν φτάναμε εκεί, η παλεμική αεροπορία των Συμμάχων μας παρέιχε ένα απίστευτο θέαμα με τα πυρο-

τεχνήματα της τελευταίας εξολοθρευτικής τους επίθεσης. Ολόκληρο το Κίελο σιγοκαίγόταν και ψηνόταν. Κατά τη διάρκεια ολης μας της διαδρομής, οι βόμβες έσκαγαν σαν καστανά στη φωτιά όταν εκρηγνύονταν ή εξοστρακίζονταν. Ισα ίσα προλάβαμε να πεταχτούμε σ' ένα βαλτωδες χωράφι. Μία από τις δυο γραμματείες του Χίτλερ, μια ψηλή, σαχάρη κοπέλα, έχασε στο βούρκο και τα δυο της ψηλοτάκουνα γοβάκια. Στεκόταν στο ένα της πόδι, κοκαλιάρικο και παγωμένο όπως ήταν, και σκαλίζει μέσα στη μαύρη λάσπη, πασχίζοντας εις μάτην να βρει τα παπούτσια της και θρηνώντας. Καθένας είχε τα προβλήματά του.

Ο Χίμλερ συνέχισε με τους δικούς του. Αγαπητέ μου Ντεγκρελ, έξι μηνες, έξι μηνες... στο παρελθον είχαμε έρθει συχνά σε σύγκρουση και όχι εξ αιτίας της αδιαλλαξίας μου. Ήταν ένας άνθρωπος διανοητικά μέτριος ο οποίος, σε μια εποχή κανονική, θα μπορούσε να είχε γίνει δάσκαλος πρακτικών πραγμάτων. Το όραμα της Λέας Ευρωπής τον ξεπερνούσε. Όμως, εν τέλει, συνήθισε την δική μου θεαση των πραγμάτων και τους τρόπους μου. Εκείνη τη στιγμή, όπου ο κόσμος μας καίγόταν, ήταν σημαντικό για εκείνον το να επιβιώσω.

Στις 21 Απριλίου του 1945, μετά τα γεγονότα στον ποταμό Όντερ, μου είχε ζητήσει να γίνω Υπουργός Εξωτερικών της κυβέρνησης που θα διαδεχόταν την κυβέρνηση του Χίτλερ. Στη συνεχεια, μου εστειλε τον στρατηγό Στάινερ για να ακυρώσει αυτόν μου τον διορισμό.

Το θεώρησα αυτό ως καλή μου τύχη. Ήμουν ο τελευταίος που θα ήθελε να ασχοληθεί, ως Υπουργός Εξωτερικών, με τους Συμμάχους που καθόλου δεν εμπιστευόμουν και σίγουρα θα με κρεμούσαν πάραυτα! Κολημένος στο βούρκο, ο Χίμλερ μου επανέλαβε έντονα: όλα θα αλλάξουν σε έξι μήνες! Τελικά του απάντησα, κοιτάζοντάς τον στα μικρά, κουρασμένα του μάτια μέσα στο φως των εκρήξεων που φώτιζε το σκοτάδι: Όχι σε έξι μήνες. Ραιχσφύρερ σε έξι χρόνια! Η, μάλλον, πρέπει να πω: σε εξήντα χρόνια! Τώρα, πλέον, πιστεύω ότι ακόμα και σε εξήντα χρόνια οι πιθανότητες για να αναστηθώ εγώ πολιτικά είναι ακόμα πιο μικρές! Η μόνη ανάσταση στην οποία έχω να προσβλέπω είναι αυτή της Δευτέρας Παρουσίας, όταν θα ηχήσουν οι τρομπέτες της Αποκαλύψεως!

Ο εξόριστος, όπως είναι φυσικό, έχει την τάση να πιστεύει ότι θα επανεμφανιστούν ευκαιρίες για να επιστρέψει. Ατενίζει τον ορίζοντα. Ακόμα και το παραμικρό σύμπτωμα τροποποίησης της κατάστασης στη χώρα του, την οποία έχει χάσει, φαντάζει στα μάτια του ως μέγιστης σημασίας. Μια εκλογική αναμέτρηση ή ένα δημοσιογραφικό γεγονός το οποίο κατά τ' άλλα είναι αδιαφορο, μπορούν να τον καινού να αναθαρρήσει. Όλα θα αλλάξουν! Και τίποτα δεν αλλάζει. Οι μήνες περνάνε, τα χρόνια περνάνε. Στην αρχή ο διαβόητος εξόριστος είναι γνωστός. Τον κοιτάνε όλοι όπου κι αν πηγαίνει. Σήμερα, εκατό άνθρωποι τον προσπερνάνε αδιάφορα: η χοντρή κυρία που σκέφτεται τι

πρέπει ν' αγοράσει για την πίτα της με σέλινο· ο άνθρωπος που βαδίζει δίπλα του πολύ αργά και συνήθως κοιτάζει τους περαστικούς η μικρούλα που τρέχει σείοντας τους γοφούς της δεν έχει την παραμικρή ιδέα ποιος είναι και, πάνω απ' όλα, τι έχει κάνει. Δεν είναι παρά ένας άγνωστος μέσα στο πλήθος. Η ζωή κυλά και σβήνει τα πάντα. Ακόμα και η ζωή του παρσνόμενου χάνει το χρώμα της και γίνεται σαν όλες τις άλλες.

Το Μάιο του 1945, όταν βρισκόμουν σ' ένα σιδερένιο ράντζο στο νοσοκομείο του Σαν Σεμπαστιάν, τυλιγμένος σε γύφο απ' το λαμό ως το αριστερό μου πόδι, ήμουν ακόμα βεντέτα. Ο χοντρός στρατιωτικός διοικητής ηθρε να με δει, ντυμένος με τη στολή του με τα μεγαλοπρεπή κορδόνια, για να κάνει ότι μπορεί για να με σώσει απ' τα βαριά μου τραύματα. Δεν είχε μάθει ακόμα ότι είχα πάψει να είμαι σημαντικός με την καλή έννοια και δεν έπρεπε να συγχάζει κοντά μου. Το κατάλαβε όμως γρήγορα! Όλοι το κατάλαβαν γρήγορα!

Μετά από δεκαπέντε μήνες, όταν τα κόκαλα μου επανακολληθήκαν, βρεθήκα ενα βράδυ, μακριά από εκεί, σ' ένα σκοτεινό δρόμο, να με οδηγούν προς ένα μυστικό κρησφύγετο. Η μοναδική λύση για εμένα, καθότι από παντού ζητούσαν την έκδοσή μου - γι' α' αρπάξω δώδεκα σφαίρες στο κορμί μου! - ήταν να μπω στην τρύπα της λημονιάς. Πέρασα δύο χρόνια σε μια πρώτη τέτοια τρύπα. Κι έπειτα, δεν έχω ιδέα πόσα χρόνια σε άλλες. Με έβαλαν να

μεινώ σ' ένα σκοτεινό δωματιάκι δίπλα απ' τον ανελευστέρα υπηρέσιος. Δεν μπορούσα να δω κανέναν. Δεν μπορούσα καν να πλησιάσω το ένα μου παράθυρο. Τα στόρια παρέμεναν πάντοτε κλειστά.

Οι δυο γέροι που με φιλοξενούσαν αποτελούσαν τον μοναδικό μου κόσμο. Ο άντρας του ζευγαριού ζυγίξε περίπου εκατόν πενήντα κιλά. Το πρώτο πράγμα που έβλεπα κάθε πρωί, στον διαδρομό, ήταν ο κουβάς με τα ούρα του Παρηγαγε τέσσερα λίτρα σε ένα βράδυ. Απαιτητική δουλειά – και η μοναδική του δουλειά. Μετά το μεσημεριανό γεύμα φορούσε και πάλι τις γιγαντιαίες πιτζάμες του οι οποίες αφήναν ανοιχτό και χάσκων ένα πελώριο τρίγωνο άσπρης σάρκας.

Η γυναίκα του είχε μαλλιά ξανθά και γυαλιστερά, πράγμα πολύ σπάνιο για την ηλικία της. Περιφερόταν στα σκοτεινά στο σπίτι της – και ει το φως! – φωρώντας κουρελίσια και λιωμένα παπουτσά.

Το βράδυ, οι δυο τους καθισμένοι στις φάθινες πολυθρόνες τους, άκουγαν μια θεατρική παρασταση στο ραδιόφωνο. Στα πρώτα πέντε λεπτά κοιμόντουσαν, εκείνος ροχαλίζοντας ηχηρά κι εκείνη με το κεφάλι ρηγμένο προς τα πίσω, βγάζοντας κοφτές, συριστές αναπνοές. Στη μια το πρωί η σιωπή απ' την διακοπή εκπομπής του προγράμματος τους ξυπνούσε. Εκείνη επαιρνε το κλουβί με τα πουλιά που είχαν κι εκείνος ένα μεγάλο βαμμένο άγαλμα του αγίου Ιωσήφ, που κρατούσε ένα πράσινο φοινί

κοκλαδο. Με μικρά βήματα πήγαιναν στην κρεβατοκάμαρα τους και τα ροχαλντά ξανάρχιζαν. Το πρωί έβρισκα μπροστά την πόρτα τέσσερα λίτρα ουράν.

Αυτή ήταν η ζωή μου για δυο χρόνια. Μοναξιά, σιωπή, σκοταδι, δυο γέροι που γέμιζαν έναν κουβά ως επάνω και πήγαιναν από εδώ και από εκεί τον αγίο Ιωσήφ και δύο παπαγαλάκια. Δεν είδα ούτε μια φορά ένα χαμόγελο. Ούτε ένα ζευγάρι ομορφα πόδια στο δρόμο. Ούτε ένα δέντρο να ρίχνει τα κιτρινωμένα του φύλλα και ο αέρας να τα παίρνει, να τα σπρώχνει στον ουρανό.

Ύστερα, όμως, έπρεπε να βγω έξω. Το παλιό μου τραύμα στο στομάχι – δωρο από τον Καύκασο – είχε μολυνθεί. Σε έξι μήνες έχασα τριάντα δυο κιλά. Σε μια απόμερη κλινική με άνοιξαν απ' τον οισοφάγο ως τον αφαλό, σε βάθος δέκα επτά εκατοστών.

Στις τρεις μέρες επάνω με αναγνώρισε ένας νοσοκόμος. Έπρεπε, λοιπόν, να με μετακινηθούν μέσα στη νυχτα επάνω σ' ένα φορείο. Με ανέβασαν από μια εξωτερική σκάλα μέχρι τον τέταρτο όροφο. Λούστηκα στον ιδρώτα και στο αίμα γιατί οι κραδασμοί του φορείου εσχίσαν όλα μου τα ραμμάτα! Τι ζωή! Το να μην εμφανιζέσαι πουθενά – για να μην σε αναγνωρίσουν δεν βοηθά σε τίποτα. Όπως και να έχει, θα σε αναγνωρίσουν τελικά, θα σε δουν ακόμα κι αν είναι από δέκα χιλιόμετρα μακριά.

Έχω ένα ημερολόγιο πραγματικά σπαρταριστό από τον καιρό που πέρασα σε είκοσι δια-

φορετικές χώρες. Μια μέρα, ένας δημοσιογράφος με ανακάλυψε στη Λιμα! Μια άλλη μέρα στον Παναμά η και στα δάση της Αργεντινής! Ακόμα και σε μια βύλλα κοντά στο Νείλο, όπου έμενε ο συνταγματάρχης Νάσερ! Κάθε φορά οι λεπτομέρειες που περιγράφουν αυτές μου τις «θεάσεις» είναι τόσο συγκεκριμένες ώστε καταλήγω να αναρωτιέμαι αν όντως ήμουν σε όλα αυτά τα μέρη και τελικά κάνω λάθος να πιστεύω το αντίθετο. Μια μεγάλη γαλλική εφημερίδα δημοσίευσε, μ' έναν μεγάλο τίτλο στο πρωτοσέλιδό της, όλες τις λεπτομέρειες για τη «ζωή» μου στη Βραζιλία, για το πώς ντυνόμουν, πώς έτρωγα πώς μιλούσα Ως αληθινός παριζιάνος δημοσιογράφος, ο σιγγραφφας του κειμένου αυτού, ενέμενε επί μακρόν στο να περιγραφεί τους έρωτές μου! Ναι αγαπούσα! Αγαπούσα μια νεύρα! Και είχαμε κάνει μαζί και ένα όμορφο, μικρό νεγράκι! Τα αμφισβητούσαν αυτά οι αναγνώστες; Αμφέβαλλαν για τα όσα διάβαζαν; Όμως η φωτογραφία ήταν εκεί! Η φωτογραφία του γιου μου, του μικρού νέγρου, ενός μπόμπιρα τριών η τεσσαρων χρόνων, με στρογγυλά μάτια και φουντωτά, κατσαρά μαλλιά που κάλυπταν το κεφάλι του σαν χαλί! Η πεθερά μου, μια συντηρητική, ευλαβής κυρία απ' το Περγκόρντ τιναχτηκε όρθια ενώ έπαιρνε το πρωινό της και διάβασε αυτές τις αναπάντεχες αποκαλύψεις για τον γαμπρό της! Αυτό το εγγονάκι που είδε στ' αλήθεια δεν της άρεσε καθόλου. Χρειάστηκε να προσπαθήσω σκληρά για να την κάνω να καταλάβει ότι ποτέ

στην ζωή μου δεν έχω πατήσει το πόδι μου στη Βραζιλία και κανένα νεγράκι, ουδέποτε, δεν έγινε μέλος της οικογένειάς μας.

Δεν είχε όμως καμία σημασία. Τρίαντα φορές, πενήντα, έπρεπε να μάθω ότι ήμουν στο Καράκας, στο Βαλπαράισο, στο Κούμπαιο, σαν κάποιος φτωχοδιάβολος που δεν μπορούσε να ριζώσει σ' ένα μέρος! Ελεγαν, ακόμη, ότι ήμουν στο αμπάρι του πλοίου Μόντε Αγιάλα, το οποίο το σταμάτησαν στ' ανοιχτά οι Αμερικάνοι και επιβιβάστηκαν, στα τέλη του Αυγούστου του 1948 - δηλαδή δεκαπέντε μήνες μετά το τέλος του πολέμου! - οδηγώντας το στο λιμάνι της Λισαβόνας όπου διεξήγαγαν εξονυχιστικό έλεγχο για πολλές ημέρες, ένας Αμερικανός αστυνομικός σκαρφάλωσε ακόμα και μέσα στην καμινάδα για να βεβαιωθεί ότι δεν κρυβόμουν εκεί, γαντζωμένοι μέσα στο φρεάτιο της καπνοδόχου.

Μια αναφορά των μυστικών υπηρεσιών έλεγε ότι κρυβόμουν σ' ένα δάσος, μαζί μ' έναν πορτογάλο συνταγματάρχη! Η Υπηρεσία Πληροφοριών με τοποθετούσε στο Γιβραλτάρ!

Άλλοι, δημοσιογράφοι, δήλωναν ότι με είχαν ακολουθήσει μέσα στο Βατικανό! Κάποιοι τρίτοι, με είχαν δει σ' ένα λιμάνι του Ατλαντικού, όπου αγόραζαν κανόνια! Είχα θεαθεί ακόμα και στην Αμβέρσα όπου, προφανώς, είχα πάει για ν' ανασάνω τον αέρα της πατρίδας μου.

Η αλήθεια είναι ότι από καιρού εις καιρόν με ανακάλυπτε κανένας λευκός στο μυαλό ή κάποιος από τους παλιούς μου οπαδούς κι

έπεφταν στην αγκαλιά μου κλαίγοντας. Εγώ έφευγα και άρχιζα μετά να συγχώω σε άλλα μέρη. Ενίοτε συνάντησα και εχθρούς. Πάντοτε αυτές οι συναντήσεις είχαν πλάκα. Με φώναζαν κερατά από μακριά κι εγώ, απότομα, ερχόμουν προς το μέρος τους και στεκόμουν μπροστά τους. Αρχικά έμεναν άφωνοι. Επειτα τους έπιανε η περιεργεια. Με δύο ευχάριστες κουβέντες, η ατμόσφαιρα χαλάρωνε.

Μια μέρα βρισκόμουν σ' ένα δημοφιλές μικρο εστιατόριο, εξεπλάγην όταν συνειδητοποίησα ότι καθόμουν δίπλα από έναν απ' τους πιο διάσημους αρχηγούς του βελγικού σοσιαλιστικού κόμματος, με καταγωγή απ' τη Λιέγη. Δεν του έδωσα σημασία και ούτε κι εκείνος σ' εμένα. Ήταν μαζί με μια μεγαλόσωμη ξανθιά που είχε μπουκλές σαν του Ερμή. Εγώ διάβαζα την εφημερίδα μου Όταν σήκωσα τα μάτια μου, σε μια στιγμή τα βλέμματά μας συναντήθηκαν. Ακολούθησε ένα σουρεαλιστικό δευτερόλεπτο. Έπειτα μου χαμογέλασε και μου έκλεισε το μάτι. Ούτε εκείνος δεν επρόκειτο να με παραδώσει στο ικρίωμα!

Οι μόνοι που με κυνηγούσαν παντού, με μίσος αληθινα διαβολικό, ήταν οι Εβραίοι. Το δίχως άλλο και η βελγική κυβέρνηση με καταδίωκε με ζήλο. Είκοσι φορές ζήτησε την έκδοσή μου. Όπως όμως και να είχε, ο Σπάακ, ο Υπουργός Εξωτερικών, δεν πίεσε πάρα πολύ το θέμα. Άλλωστε, η καρέκλα του έτριζε. Τον Ιούλιο του 1940 είχε κάνει τα πάντα για να του δώσουν άδεια οι Γερμανοί να επιστρέψει

στις τότε κατεχόμενες Βρυξέλλες. Τους είχε βομβαρδίσει με τηλεγραφήματα που είχε βάλει όλες του τις διασυνδέσεις απ' την Ευρώπη να στέλνουν Ήμουν απόλυτα ενήμερος για όλες αυτές του τις κινήσεις.

Ο φίλος του και πρόεδρος, ο πρώην σοσιαλιστής υπουργός Ντε Μαν, μου είχε μεταφέρει το περιεχόμενο γραμμάτων που είχε γράψει ο Σπαακ, στις Βρυξέλλες, προς τη γυναίκα του από την οποία ζητούσε να παρέμβει ώστε ο Χίτλερ να του δώσει την άδεια να εμφανιστεί. Ο Ληκ Ντε Μαν πάντοτε σου είχε αδυναμία! Έγραφε ο Σπάακ στη συζυγό του για να την προτρεφει να πάει να συναντήσει τον Άνρι, ο οποίος, μ' ένα σαρδόνιο χαμόγελο, καγγαζε διαβαζόντας μου, στο γραφείο μου, το κείμενο αυτό

Ο Χίτλερ δεν έκανε δεκτό το αίτημα του Σπαακ, κι ας το επανέλαβε δέκα φορές. Γι' αυτό και ο Σπάακ αποστάθηκε στο Λονδίνο. Χωρίς πλεον, όμως, την εναντίωσή του Χίτλερ μπόρεσε να επανενταχτεί ωραία και καλά στο σύστημα, όπως ακριβώς έκανε και ο Ντε Μαν, απ' τον Μάιο του 1940.

Το ζήτημα των Εβραίων όμως είναι ολότελα διαφορετικό. Πριν τον πόλεμο, ουδέποτε το REX υπήρξε αληθινά αντισημιτικό. Οι δημιουργικές κινήσεις των Εβραίων με εκνεύριζαν, είναι αλήθεια. Όπως επίσης είναι αλήθεια ότι δεν τους είχα και ιδιαίτερα στην καρδιά μου. Δεν μου κάθονταν καλά στο ταπεραμέντο μου. Όμως τους άφηνα στην ησυχία τους. Μπορού-

σαν να είναι μέλη του REX όπως και οποιοσδήποτε άλλος. Ο αρχηγός του REX των Βρυξελλών, μετά από την εκλογική μας νίκη του 1936, ήταν Εβραίος. Ακόμα και το 1942, εν τω μέσω της γερμανικής κατοχής, ο γραμματέας του αντικαταστάτη μου, του Βικτόρ Ματιές, ήταν Εβραίος. Τον έλεγαν Κχαν και αυτό τα λέει όλα!

Αγνοούσα τα πάντα για τα στρατόπεδα συγκέντρωσης και τους φούρνους των κρεματορίων. Μόναχα μετά το τέλος του πολέμου, όταν οι Εβραίοι μπήκαν πρώτοι απ' όλους, δημιουργήθηκε ένα μεγάλο αντισημιτικό κίνημα παγκοσμίως κι εγώ ήμουν ο αρχηγός του.

Για να ακριβολογούμε, κατ' αρχάς δεν ήμουν, φυσικά, ο αρχηγός σε κανένα τέτοιο κίνημα. Κι έπειτα, άσχετα αν κάτι τέτοιο θα ήταν μεμπτό ή όχι, τέτοιο κίνημα δεν υπήρχε.

Ως εκ τούτου δεν τίθεται κανένα θέμα ότι διεξήγαγα διωγμούς ή δημιουργήσα αντιεβραϊκές οργανώσεις.

Εδώ και εικοσιπέντε χρόνια οι Χριστιανοί έχουν καταντήσει μαλθακοί, εύκολοι στόχοι. Με στόχο ν' αποκεφαλίσουν μια ολόκληρη ανώματη οργάνωση και να με βγάλουν από την μέση, οι ιθύνοντες Εβραίοι στα πλέον υψηλά κλιμάκια υπό την προστασία του Κράτους του Ισραήλ, έκαναν ξανά και ξανά απόπειρες να με απαγάγουν.

Τίποτα δεν τους έλειπε: μια μεγάλη, μαύρη Λίνκολν με το ευρύχωρο πορτ-μπαρκάζ της τροποποιημένου, όπως κάνουν οι έμποροι ναρ-

κατικών, για να με μεταφέρουν αναίσθητο: ένα καράβι που με περίμενε στην κοντινότερη ακτή για να με μεταφέρει στο Τελ Αβίβ πέντε ρεβόλβερ για να με καθάρίσουν αν αντιστεκόμουν· έξι εκατομμύρια για να πληρώσουν τους συνεργούς τους· ακριβή σχέδια του σπιτιού μου και των σημείων πρόσβασης σ' αυτό. Το προηγούμενο βράδυ οι τηλεφωνικές γραμμές και οι γραμμές του ηλεκτρικού είχαν κοπεί στον λόφο όπου έμενα και τα σκυλιά των γειτόνων στα διπλανά σπίτια είχαν δηλητηριαστεί.

Δεν τα φαντάστηκα όλα αυτά. Δεν είναι προϊόν κάποιας ηλίας που έκαθα τον Ιούλιο απ' τον καυτό ήλιο. Οι Ισραηλινοί κακοποιοί, με αρχηγό τους έναν πολύ γνωστό Εβραίο, τον δημοσιογραφο Γοβάιχ Άλντουμπι, συγκεντρώθηκαν οπλισμένοι ως τα δόντια και παραλίγο να πετούχαιναν τον σκοπό τους.

Τελικά καταδικάστηκαν σε οκτώ, δέκα και έντεκα χρόνια φυλάκισης. Μια ακόμα επιχείρηση οργανώθηκε, σχεδόν ταυτόχρονα, η οποία θα χρησιμοποιούσε ένα ελικόπτερο από ένα λιμάνι του Μαρόκου. Μερικά χρόνια αργότερα θα πραγματοποιούσαν και πάλι μια απόπειρα απαγωγής-δολοφονίας. Αυτή τη φορά, οι Εβραίοι κακοποιοί ήρθαν από θαλάσσης, απ' την Αμβέρσα. Μια Εβραία ενημέρωσε την αδερφή μου για τα σχέδιά τους, θέλοντας να με ευχαριστήσει, όπως της είπε, που της έσωσα τη ζωή κατά τη διάρκεια του πολέμου. Εκείνον τον καιρό ήμουν, όπως άλλωστε θα έκανε όλος ο κόσμος, αποφασισμένος να σώσω όλους τους

ανθρώπους που γνώριζαν και είχαν κάποιο πρόβλημα. Δεν κράτησα όμως λίστα με τα ονόματά τους για μετά τον πόλεμο! Ως εκ τούτου, δεν θυμάμαι καθόλου αυτή την Εβραία που έσωσα και, στη συνέχεια, εκείνη έσωσε εμένα!

Η προειδοποίησή της ήρθε πάνω στην ώρα. Οι τρεις κακοποιοί συνελήφθησαν λίγες στιγμές μόλις αφού είχαν βάλει την επιχιροσή τους σε δράση. Όμως ήταν ένα περιστατικό που με αναστάτωσε. Κάθε φορά έπρεπε να μετακομίζω και να κρυβομαι στις εξοχικές κατοικίες παλαιών φίλων όπως σ' ένα ζυθοποιείο όπου για πολλούς μήνες ήμουν κλεισμένος ή σ' ένα μικρό κελί, και δεν ήταν καθόλου αστειο σας παρακαλώ να το πιστέψετε αυτό, μιας μόνιμης Βενεδικτινών. Θα θυμάμαι για καιρό τα «Benedictinus Dominio!» (υμνήσωμεν Κύριον) που ούρλιαζαν στις πέντε το πρωί για να με ξυπνήσουν, να πάω στη λειτουργία! Οι συνεχείς μετακινήσεις σήμαιναν όμως ότι δεν μπορούσα και να βγαίνω το ψωμί μου να έχω μια σταθερή δουλειά, όποια κι αν ήταν αυτή, ή έστω να έχω μια σίγουρη στέγη γιατί παντοτε απειλούμουν και έπρεπε να είμαι έτοιμος πάντοτε να φύγω.

Δεν έλειπαν και οι συνεντεύξεις από δημοσιογράφους οι οποίες, επίσης, δημιουργούσαν δυσκολίες στον απόκληρο βίο μου επιφέροντας συχνά και αστόχαστα προσοχή στο όνομα μου και πάλη. Από αυτές τις συνεντεύξεις περίπου μια ντουζίνα εκδόθηκε και όλες τους ήταν πρό- λοντα μυθοπλασίας, όπως τα αστυνομικά μυθιστορήματα. Δύο φορές, εδώ και πολύ καιρό,

δέχτηκα στο καταφύγιό μου «ειδικούς απεσταλμένους» οι οποίοι, στη συνέχεια, παρουσίασαν τις δηλώσεις μου διαστρεβλωμένες αν και μου είχαν υποσχεθεί ότι σίγουρα θα μου έστελναν πρώτα το κείμενό τους για να το εγκρινω! Εκτοτε αποφεύγω τους δημοσιογράφους σα να έχουν πανουκλα!

Οι δημοσιογράφοι μονίμως μας ανασκευάζουν την προσωπικότητα, ανάλογα με το στόχο τους: φάχνουν να εκδώσουν γρήγορα κάτι, το οποίο θα προκαλέσει αίσθηση. Η αλήθεια, όμως, δεν μπορεί να αποκαλυφθεί με τόσο ταχύτητα μέσα από συντομους τίτλους. Μια και μόνο φορά ένα περιοδικό εξέδωσε μια ολοκληρωμένη συνέντευξή μου. Και, αυτό γιατί το επιθυμούσε. Εγώ, εκείνη τη στιγμή, ήθελα να διαδοθεί και να γίνει πιστευτό ότι βρίσκώμουν στο Μπουένος Άιρες, σε μια κλινική. Το κείμενο αυτής της συνέντευξης τυπώθηκε ολόκληρο, δίχως παραλείψεις. Το περιοδικό αυτό γνώριζε πάρα πολύ καλά ότι κανένας από τους δημοσιογράφους της ομάδας τους δεν με είχε δει και ότι δεν ήμουν, υπό καμία έννοια, στο Μπουένος Άιρες. Αλλά ποιος ενδιαφερόταν γι' αυτό, Ο διευθυντής νοιαζόταν μονάχα οι αναγνώστες του να αναφωνούν «ααα!» και «ωωω!» διαβά- ζοντας τη συνέντευξη.

Τέτοια άτομα μπορούν να περιγράφουν λεπτομερώς τι κάνει ο κυριος Ωνας με την πρώην κυρία Κένετα στο κρεβάτι τους όπως επίσης και την κατάσταση των ωσθηκών της βασίλισσας Φαμπιόλα, παρέχοντας και επεξη-

γυματικά σκίτσα, αν και κανείς απ' τους συντάκτες τους δεν είναι βολές δωματίου ή νοσοκόμος στην υπηρεσία της βασίλισσας! Όταν ένας δημοσιογράφος ταξιδεύει κάπου, το κάνει για να βγάλει λεφτά εις βάρος μιας προγράμματος και να υπερχρεώσει στα έξοδα κίνησής το ταξίδι του. Παίρνει τον αέρα του απολαμβάνει τις άγριες ομορφιές της εξοχής κι έπειτα γράφει το άρθρο όσο πιο γρήγορα γίνεται και όλα τ' άλλα τα στέλνει στο διάβολο. Μετά απ' αυτό δεν του μένει παρά να πατήσσει τα «κουμπιά» των αναγνώστών του.

Ο εξόριστος, όμως, πώς βλέπει το ίδιο κοινό; Με τον καιρό, αρχίζει να το θεωρεί ως ένα κοινό εξωπραγματικό, ανυπαρκτό. Αποκτά έναν τρόπο σκέψης τον οποίο δεν είχε και τον οποίο το κοινό δεν έχει. Έχει χάσει την επαφή του με την εξελικτική πορεία των πραγμάτων. Όλα αλλάζουν κι εκείνος δεν γνωρίζει ότι όλα αλλάζουν. Ο κόσμος δεν ήταν αυτό που ήταν, οι άνθρωποι δεν ήταν όπως αυτοί που γνώρισε. Ένας οποιοσδήποτε βιασμένος που θα βρεθεί ξεπερασμένος από τις μοντέρνες μεθόδους, είναι αναγκασμένος να προσαρμοστεί στα νέα δεδομένα. Συνεχίζει, εντούτοις, να πιστεύει ότι οι παλιές μέθοδοι είναι ακόμα χρήσιμες, ότι υπάρχουν εκείνοι που παθιάζονται ακόμα μ' αυτές και, προπάντων, με τον ίδιο.

Για ποιον θα έχουμε ακόμα ενδιαφέρον σε μερικά χρόνια από τώρα; Ο κόσμος ξεχνάει. Τα γεγονότα διαδέχονται το ένα το άλλο. Καθένας από εμάς ρίχνει τα προηγούμενα στο πηγάδι

της λήθης. Ο εξόριστος παραμένει πεπεισμένος ότι βαδίζει στο μονοπάτι της πραγματικότητας. Ή ότι η κουρτίνα έχει πέσει εδώ και καιρό στην παράσταση της ζωής του. Περιμένει να ξεκινήσει το χειροκρότημα λες και το κοινό τον παρακολουθούσε από πάντα και μη λαμβάνοντας υπόψη του τα χρόνια κατά τα οποία είχε εξαφανιστεί στα χρόνια. Η προσμονή μιας τέτοιας ανταπόδοσης, πολύ συχνά είναι επώδυνη. Ποιος θα πει σ' έναν εξόριστο ότι δεν μετράει πια; Ότι δεν ασχολείται κανείς μαζί του. Και κυρίως ότι κανείς δεν θέλει ν' ασχοληθεί μαζί του. Το χαμόγελό του είναι συχνά νευρικό και πλατύ αλλά αυτό δεν είναι παρά ο τελευταίος τρόπος που του έχει μείνει για να πείθει τον εαυτό του ότι ο δρόμος προς το μέλλον δεν του είναι αμετάκλητα φραγμένος ..

Κι εγώ, για πολύ καιρό, πίστευα στην επιβίωση. Ήμουν στον ανθό της νιότης μου. Στα τριάντα οκτώ μου χρόνια, δεν είχα σκοπό ποτέ να εξαφανιστώ έτσι! Κι όμως! Ναι, εξαφανίστηκα! Οι φίλοι μου πέθαιναν, ο ένας μετά τον άλλον, σε τόπους μακρινούς. Το παρελθόν θόλωσε, σαν μια όχθη που ολοένα απομακρύνεται και, τέλος χάνεται απ' τα μάτια των ναυτιλλομένων. Για ένα εικοσάχρονο παιδί, που δεν είχε γεννηθεί ακόμα όταν εμείς βρισκόμασταν στο τέρμα των επιτευγμάτων μας, ποιο είμαστε; Σίγουρα, όλα θα είναι μετεγμένα στο κεφάλι του. Ή δεν θα γνωρίζει τίποτα για τις ιστορίες μας οι οποίες μάλλον του προκαλούν το ίδιο μηδαμένο σκίρτημα ενθουσιασμού όπως και οι

κοκκινωπές μουστάκες του Βερκιεντορξ ή η μασέλα του Λουδοβίκου ΙΔ'.

Και δεν είναι μόνο αυτό. Είναι και η κατάφρευσση στον επαγγελματικό τομέα. Οι εξόριστοι «διακρίνονται» σ' αυτό. Ήδη οι Περόν, Τρουχίλο, Μπατίστα και ο αβάς Φουλμπερ Γουλιού, οι οποίοι ηττήθηκαν πριν από εμάς δεν είναι πιά παρά σκιάς του παλαιότερου εαυτού τους που μετά βίας μπορεί κανείς να διακρίνει. Τα ονόματα των Λαγκελάρντ, Ορτίς και του Σουστέλ ακόμα, των τελευταίων μεγάλων πολιτικών ανθρώπων που υπηρέξαν βεντέτες στην υπόθεση της Αλγερίας, δεν λένε τίποτα, μετά από πέντε χρόνια, στο 90% των Γάλλων Βρισκόμαστε στον αιώνα της ταχύτητας. Το να εξαφανιστεί κανείς απ' το οπτικό πεδίο του κοινού συντελείται επίσης πολύ γρήγορα.

Ακόμα και για τα πολύ πληροφορημένα άτομα ένας πολιτικός άνδρας που είναι εξόριστος εδώ και είκοσι πέντε χρόνια καθίσταται ον σχεδόν μη πραγματικό. Η, απλά, δεν πιστεύουν ότι υπάρχει ακόμα.

Ένα βράδυ με είχε καλέσει για δείπνο σπύρι του ένας διαπρεπής γιατρός, παγκοσμίως γνωστός, πολύ κοινωνικός άνθρωπος του αρχηγού του κράτους στο οποίο διαμένω αυτή τη στιγμή. Παρευρίσκονταν ιδιαίτερα γνωστές και διακεκριμένες προσωπικότητες. Καθενας από αυτούς με είχε γνωρίσει σε διαφορετικά στάδια της εξορίας μου και με άλλο όνομα. Για έναν, ήμουν ο Ενρίκε Ντουράν, Πολωνός (και τι αστέιο πολωνικό όνομα!). Για έναν άλλον

ήμουν ο Λουσιέν Ντεμέρ, Γάλλος. Για έναν τρίτο, ο Χουάν Σαντσιζ. Για άλλους, σκετο Πέπε. Ήμουν ελεύθερος να χειριστώ όπως ήθελα αυτό το σπλοστάσιο από ψευδώνυμα που είχα συγκεντρώσει.

Τη στιγμή που έκανε την είσοδό του ένας χοντρός τραπεζίτης τον οποίον δεν είχα συναντήσει ποτέ πριν, δεν δίστασα να του συστηθώ με το πραγματικό μου όνομα: Λεόν Ντεγκρέλ! Εκείνος με κοίταξε, θεωρώντας ότι αστειεύομαι. — Κι εγώ είμαι ο Μπενίτο Μουσολίνι! Ίδρωσα να τον πείσω ότι ήμουν αυτο που έλεγα ότι ήμουν και ότι δεν του έκανα πλάκα!

Είτσι, με τον καιρό, η εξορία μου έγινε συνήθεια η πέρασε στη λησμονιά. Απ' τη Μερσεντές της εξουσίας πέρασα στο να παίρνω το διωδίδες μετρο της εξορίας. Απαιτείται, καθώς, ακόμη και για τους πιο διορατικούς, για να συμβιβαστούν με τη λογική αυτής της μεταβασης. Ο εξόριστος προτιμά να τραβή την προσοχή. Πιστεύει πως κάτι που έκανε σε κάποια στιγμή της ζωής του, ήταν πραγματικά ξεχωριστό. Υποφέρει φρουτά να μεταβαίνει απ' το να είναι ξεχωριστός στο να είναι ένας συνηθισμένος άνθρωπος, τέταρτος στη ουρά ενός λαϊκού εστιατορίου με φθζ τιμές. Το μεγάλο του όνειρο που στερήθηκε και είδε να διαλύεται, το δουλεύει ακόμα μέσα του. Συχνά πιστεύει ότι ίσως, ποτέ κανείς δεν ξέρει, κάτι από αυτό μπορεί ν' αναδωθεί ξανά. Κάτι, ναι. Αλλά όχι εμείς. Εμείς τελειώσαμε

Πρέπει να τα βάλουμε κάτω με σαφήνεια

και να κάνουμε το λογαριασμό. Ο φασισμός, στις διάφορες μορφές του, σταγιάτισε την εποχή του και τη μελλοντική πορεία της. Και αυτό ήταν που μέτρηγε. Τί μας άφησε; Τί μας άλαξε,

Ανεξάρτητα από τις προσωπικές μας απόψεις, τόσο σφύζουσες από δυναμισμό κάποτε και τώρα πλέον εξουθενωμένες, το αληθινό πρόβλημα που τίθεται είναι το εξής: από αυτή τη μεγάλη περιπέτεια - ή εποποιία - των διαφόρων μορφών φασισμού, αφού πλεον ο τάφος του έχει κλείσει, τί απομένει; Και τί θ' απομείνει;



Κεφάλαιο 12

Κι αν ο Χίτλερ είχε κερδίσει;

Αυτό είναι το μεγάλο ερώτημα:

Κι αν ο Χίτλερ είχε κερδίσει;

Ας το υποθέσουμε, καθότι μια τέτοια έκβαση για πολύ καιρό θεωρούνταν πιθανή. Τον Οκτώβριο του 1941, ο Χίτλερ θα είχε καταλάβει τη Μόσχα (όπως, όντως, είχε φτάσει στα προάστια της) και θα έφτανε ως τα φυσικά σύνορα του ποταμού Βόλγα από την πηγή του (όπου, όντως, είχε φτάσει) μέχρι τις εκβολές του (όπου παραλέγο να φτάσει). Με το που θα εμφανίζονταν τα τανκς του Ράιχ στην πλατεία του Κρεμλίνου, η Μόσχα θα επαναστατούσε. Ο Στάλιν θα έπεφτε. Όλα θα τελειώναν. Μερικές γερμανικές μεραρχίες πεζικού, ακολουθώντας το παραδειγμα του ναυαρχου Κολτσάκ, το 1919, θα μπορούσαν γρήγορα να είχαν διασχίσει την Σιβηρία ή να είχαν αποβιβαστεί εκεί πέφτοντας με αλεξίπτωτα. Μπροστά στον Ειρηνικό Ωκεανό, ο αγκυλωτός σταυρός θα υψωνόταν στο Βλαδιβοστόκ, δέκα χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά απ' τον Ρήνο.

Ποιες θα ήταν οι αναδράσεις στην παγκόσμια κοινή γνώμη. Η Αγγλία, στα τέλη του 1941 θα μπορούσε να τα παρατήσει οποιαδήποτε στιγμή. Για να συμβεί αυτό, δεν θα χρειαζόταν τίποτα περισσότερο από ένα βράδυ με μπόλι-κο ούισκι και ο Τσώρτσιλ θα σωριαζόταν στην καρέκλα του, παραπαίοντας, χτυπημένος από

αποπληξία. Το πώς αυτός ο αμετανόητος πότης άντεξε τόσο πολύ το αλκοόλ αποτελεί μια αξιοπερίεργη ιατρική περίπτωση. Άλλωστε, ο προσωπικός του γιατρός, μετά τον θάνατό του, εξέδωσε ιδιαίτερα κωμικές λεπτομέρειες για τις βαρβαρικές αντιστάσεις του διάσημου πελάτη του.

Ακόμα όμως και όταν ζούσε, ο Τσώρτσιλ βασιζόταν στη διαθεση του λαού του. Το 1941, οι Άγγλοι ακόμα προσπαθούσαν να διατηρήσουν το ηθικό τους ψηλά. Ο Τσώρτσιλ όμως ήταν κουρασμένος. Η κατάκτηση της Ρωσίας απ' τον Χίτλερ με την εμπλοκή ολόκληρης της Λουφτβαφφ, θα είχε καταφέρει να τον τσακίσει. Αυτός ο πόλεμος, σε τί οδηγούσε; Σε τί, επίσης, τον είχε οδηγήσει εκείνος, Η Αγγλία, στο τέλος του πολέμου, εμεινε πλήγυμνη, στερημένη απ' το σύνολο των κτήσεων της αυτοκρατορίας της και ξεπεφτοντας παγκοσμίως στο επίπεδο ενός δευτερεύοντος κράτους, μετά από πέντε χρόνια που έκανε στριπτιζ. Ένας Τσάμπερλεϊν, στη θέση του Τσώρτσιλ, θα είχε από καιρό σκρώσει μια λευκή σημαία στην άκρη της ομπρέλας του.

Όπως και να είχε, μόνη της μπροστά σε μια νικηφόρα Γερμανία, δηλαδή μια αυτοκρατορία δίχως όμοια της στον κόσμο, η οποία θα κάλυπτε τα πάντα στα δέκα χιλιάδες χιλιόμετρα του πλάτους τους, απ' τα Αγγλο-νορμανδικά νησιά της Βόρειας Θάλασσας μέχρι τις Σαχαλίνες νήσους στον Ειρηνικό - η Αγγλία θα ήταν σαν ένα φύλλο που το παίρνει ο ανεμοστρόβιλος. Δεν θα μπορούσε να αντισταθεί για πολύ στη

νέα κατάσταση των πραγμάτων. Ο Τσώρτσιλ θα σταματούσε – και οι Άγγλοι μαζί μ' αυτόν – να ρίχνει τις δυνάμεις του ασεπιάτητα, σαν να ήταν κουβάδες νερό, για να υπερσπαστεί το αστρακό της Αγγλίας που ολοένα και περισσότερο θα δεχόταν εισβολές. Μπορούσαν να καταφυγουν κάπου πιο μακριά. Στον Καναδά, μήπως; Ο Τσώρτσιλ, με το φλασκό στην τσέπη του, ίσως μπορούσε να είναι γουναράς ή μπάρμαν, αλλά όχι σωτήρας ενός λαού. Στην Αφρική, τότε; Στις Ινδίες, Η βρετανική αυτοκρατορία είχε ήδη χαθεί. Δεν θα μπορούσε να είναι το τελευταίο προπυργίο μιας αντίστασης η οποία πια θα είχε χάσει το νόημά της.

Δεν θα είχαμε κάνει ποτέ λόγο για τον Ντε Γκωλ, ο οποίος θα είχε γίνει καθηγητής στην Οττάβα και θα διαβαζε Λαϊν Σιμόν τα βράδια ή θα κρατούσε στα χέρια του το λινό μαντηλάκι της δραστήριας γυναίκας του, της θείας Υβόννης.

Η αγγλική νίκη ήταν μια στιγμή ανέλπιστα τυχερή για έναν πεισματάρη γέρο που μπορούσε να λειτουργήσει μόνο υπό την επήρεια του αλκοόλ, μονίμως πεσμένο επάνω σ' ένα παλιό και σχισμένο χαλάκι, και για τον οποίο οι θεοί των μεθυσών έκαναν εξαιρετικές παροχωρήσεις.

Δεν είχε όμως σημασία! Όταν η Β.Σ.Σ.Δ. θα έπεφτε στα χέρια του Χίτλερ, το φθινόπωρο του 1941, η αγγλική αντίσταση θα είχε πεθάνει είτε με τον Τσώρτσιλ, είτε χωρίς τον Τσώρτσιλ.

Όσο για τους Αμερικάνους, δεν είχαν ακόμα

μπει στον πόλεμο εκείνη την εποχή. Η Ιαπωνία τους παρακολουθούσε και ετοιμαζόταν να τους ρίξει κάτω. Ο Χίτλερ, έχοντας κατακτήσει την Ευρώπη, δεν θα εμπλεκόταν πια στις κινήσεις της Ιαπωνίας όπως και η Ιαπωνία, τον Ιούνιο του 1941, δεν ενεπλάκη στη γερμανική επίθεση στην Ε.Σ.Σ.Δ.

Οι Ηνωμένες Πολιτείες, απασχολημένες στην Ασία για καιρό, δεν θα ήταν σε θέση φορτωθούν ένα ακόμα πόλεμο στην πλατή τους, στην Ευρώπη. Η στρατιωτική σύγκρουση μεταξύ των Ηνωμένων Πολιτειών και του Χίτλερ δεν θα λάμβανε χώρα παρά τα διπλωματικά και λαϊκίστικα διαγγέλματα του γερο-Ρουσβελτ, ο οποίος ήταν ωχρός σαν πτώμα και φορούσε καπα αμαξά, και παρά τις ένθερμες παροτρύνσεις της γυναίκας του, της Ελεονώρας, με τα πεταχτά της γαιδουρινά δόντια, όμοια με ερπύστριες.

Ας υποθέσουμε, τώρα, ότι στο τέλος του φθινοπώρου του 1941 ο Χίτλερ είχε εγκατασταθεί στο Κρεμλίνο – κάτι που θα του επαιρνε ένα τέταρτο της ώρας με το τραμ – όπως ακριβώς εγκαταστάθηκε στη Βιέννη το 1937, στην Πράγα το 1939 και στο βαγόνι της εμεχειρίας, στην Κομπέν, το 1940.

Τι, Τι θα είχε γίνει στην Ευρώπη,

Ο Χίτλερ θα την είχε συνενώσει δια της βίας, το δίχως άλλο.

Οπότε με μεγαλειώδες έχει συμβεί στον κόσμο, έχει συμβεί δια της βίας. Είναι λυπηρό, μπορούμε να πούμε. Σίγουρα θα ήταν πολύ πιο

αξιοπρεπές να είχε υποπειρωθεί ο κάθε γενναίος λαός μαζί με τις αξιοσέβαστες πατρίδες της κάθε ενορίας και τις ατσάλωτες Εστιάδες του Στρατού της Σωτηρίας και σε δημοκρατικές συνάξεις να σχημάτιζαν ειρηνικά τοπικές ενότητες που θα μύριζαν σοκολάτα, μπιόρα και κολόνα. Αλλά αυτό πουθενά δεν έχει γίνει ως τώρα.

Ο οίκος των Καπέτ δεν συνένωσε το βασίλειο της Γαλλίας μέσα από εκλογές ή χαρη στη λαϊκή βούληση. Η μια και η άλλη επαρχία ρίχτηκαν στο βασιλικό κρεβάτι, φορώντας τη νυχτική τους, υπό τη μορφή μιας νεαρής συζύγου που έτρεμε, κι έτσι το σύνολο των γαλλικών περιοχών αποφάσισε αν ήθελε να καταστεί σύνευνος των Καπέτ ή να δεχθεί τον βομβαρδισμό τους. Στο Βορρά, κατακτημένοι απ' τα βασιλικά στρατεύματα, οι κάτοικοι εκδιώχθηκαν από τα σπίτια τους – και ειδικά στο Αρράς – λες και ήταν ποντίκια. Στο Νότο, οι Αλμπιζουα (κάτοικοι της πόλης Αλμπί) που αντιστέκονταν στον Λουδοβίκο Η', οι Καθαροί, νικημένοι, σταυρωμένοι και αιματοκυλισμένοι από τους σταυροφόρους του στέμματος, κάηκαν μέσα στα οχυρά τους κάστρα τα οποία αποτέλεσαν κρεματορία πριν αυτά του χηλευισμού. Οι προτεστάντες του Κολινί βρέθηκαν κάτω από τα λεπίδια τη νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου ή κρεμάστηκαν στα ικριώματα του Μοντφασόν. Η Επανάσταση του Μαρά και του Φουκιέ Τενβίλ προτίμησε, για να εδραιώσει την εξουσία της, να χρησιμοποιήσει το αστραφτε

ρό ατσάλι της γκαλιτinas και το ψάβνο καλαθι από κάτω απ' ότι να βασιστεί στις προποσείs και τις φωνές του εκλογικού σώματος, σε κάποιο γωνιακό καφέ

Ακόμα και ο Ναπολέων διάνοιξε με την ξιφολόγη όλα τα συνορα της αυτοκρατορίας του. Η καθολική Ισπανία δεν προσκάλεσε τους Μαυριτανούς να ισπανοποιηθούν, χορευοντας στο ρυθμό απ' τις καστανιέτες της. Τους πολέμισε μανιασμένα κατά τη διάρκεια των επτά αιώνων της Επανακατάκτησης (Ρεκονκιστα), μέχρι που και ο τελευταίος εβ' αυτων της φυλής των Αμπενσεραζι πήρε των οματιών του και γυρισε στους φράνκs και τις χαρυδες της Αφρικής. Ούτε οι Αραβες είχαν φανταστεί ότι θα συνένωναν με πιο φιλικό τρόπο το Νότο της Ισπανίας, προς όφελός τους φυσικά. Κάρφωναν τους αντιστεκόμενους Ισπανικούς στις εισόδους των πόλεων, όπως η Κόρδοβα, ανάμεσα σ' ένα σταυρωμένο σκυλι κι ένα σταυρωμένο γουραίνι, αλαλαζοντας με οργή. Τον περασμένο αιώνα, ο Μπισμαρκ σφυρηλάτησε τη γερμανική ενότητα με τα κανόνια του στην Σάντοβα και στο Σε-νταν. Ο Γκαριμπάλντι δεν συνένωσε την Ιταλία με το ροζάριο στο χέρι αλλά κάνοντας επιθεση στην Παπική Ρώμη. Ακόμα και οι Πολιτείες της Αμερικής δεν έγιναν Ηνωμένες παρα μόνο μετά την εξολοθρευση των αρχαίων αυτοχθόνων, των Ερυθρόδερμων, και μετα από σαράντα χρόνια διόλου δημοκρατικών φονικών κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου Πολέμου. Αλλά να! Ακόμα κι αυτή τη στιγμή είκοσι εκατομμύρια Μαύροι

ζουν, ενάντια στη θέλησή τους, κάτω απ' το σιδερένιο χέρι εκατομμυρίων Λευκών οι οποίοι, τον περασμένο αιώνα, μάρκαραν με πυρωμένο σίδερο τους πατεράδες και τις μητέρες τους, λες και ήταν πασχάρια ή μουλάρια. Το γεγονός ότι σήμερα είναι εγγεγραμμένοι στους εκλογικούς καταλόγους δεν έχει παρά στοιχειώδη σημασία. Δεν θα μπορούσαν να ψηφίσουν, άλλωστε, για μια διαφορετική ηγεσία από τη στιγμή που το μαρκάρισμα είχε γίνει!

Μονάχα οι Ελβετοί κατόρθωσαν να φτιάξουν, με τρόπο περισσότερο ή λιγότερο ειρηνικό, το μικρό τους κράτος αποτελούμενο από ιδιοκτήτες καφέ, τοξότες με σταυρωτά τόξα κορασιδές υπηρέτριες και παραγωγούς γάλακτος. Όμως, πέρα απ' την περίπτωση του μήλου του Γουλιέλμου Τέλλου, οι αξιοπρεπείς και καλοβαλμένες επαρχίες ουδέποτε έλαμψαν στην πολιτική ιστορία του κόσμου. Οι μεγάλες αυτοκρατορίες και τα μεγάλα κράτη συντίθενται δια της βίας. Είναι αυτό κάτι το λυπηρό; Είναι απλώς ένα γεγονός.

Ο Χίτλερ, κατά τη διάρκεια της εκστρατείας του σε μια Ευρώπη απρόθυμη να τον ακολουθήσει, δεν έκανε κάτι περισσότερο απ' ότι έκανε ο Καίσαρας όταν προσαρτούσε τη Γαλατία ή ο Λουδοβίκος ο ΙΔ' όταν επιτέθηκε στην Αρτουά και στη Ρουσιγιόν ή οι Άγγλοι όταν κατέκτησαν τους Ιρλανδούς, τους λεηλατούσαν και τους δίναν, ή όταν οι Αμερικάνοι έστρεφαν τα κανόνια των καταδρομικών τους πλοίων στις Φιλιππίνες, στο Πουέρτο Ρίκο, στην Κού-

βα, στον Παναμά ή επέκτειναν με τα χτυπήματα των πυραύλων τους τα στρατιωτικά του σύνορα μέχρι τον 37ο παράλληλο του Βιετνάμ. Η δημοκρατία, δηλαδή η εκλογική συναινесь του λαού για τέτοιες πράξεις, δεν έρχεται παρά μετά, όταν όλα έχουν τελειώσει.

Η μάζα ανταλαμβάνεται το σύμπαν κοιτάζοντας το μέσα από την κλειδαρότρυπα των δικών της μικρών ανησυχιών και ενδιαφερόντων. Ποτέ ένας Βρετόνος, ένας Φλαμανδός, ένας Κατελάνος της Ρουσιγιόν δεν μπόρεσε, από μόνος του, να δουλέψει υπέρ της ενότητας της Γαλλίας. Ο κάτοικος του Μπαντουά ήθελε παντοτε να παραμείνει Μπαντουάνος. Ο κάτοικος του Βίρτεμπεργκ, Βίρτεμπεργκίζος, Ο πατέρας ενός φίλου μου από το Αμβούργο είχε μεταναστεύσει στις Ηνωμένες Πολιτείες μετά το 1870 γιατί δεν ήθελε να αποτελέσει μέρος της αυτοκρατορίας του Γουλιέλμου Α'. Η ελίτ είναι εκείνη που σχηματίζει τον κόσμο. Οι ισχυροί εκείνοι άνθρωποι που με τη βαριά τους μπότα μπορούν να σπρώχνουν τους αδύναμους μπροστά. Χωρίς αυτούς, οι λαοί, διαφερόμενοι, θα έμεναν αιώνια στην αρχική τους θέση και κατάσταση.

Το 1941 ή το 1942, ακόμα κι αν η νίκη του Χίτλερ στην Ευρώπη ήταν ολοκληρωτική και αμετάκλητη, και όπως έλεγε και ο Σπάσκ, η Γερμανία γινόταν «κυρίαρχος της Ευρώπης για χίλια χρόνια», οι ανταφρονούντες που θα δυσανασχετούσαν θα ήταν εκατομμύρια. Καθένας τους θα προσκολλόταν στις προσωπικές του

προτιμήσεις και στην συγκεκριμένη γωνιά της χώρας του η οποία, προφανώς θα ήταν ανώτερη απ' όλες τις άλλες γωνιές της χώρας! Ως φοιτητής, άκουγα με έκπληξη τους συμφοιτητές μου απ' το Σαρλερουά να γκαρίζουν πάνω απ' τα καφάσια με τις μυύρες τους:

*Γη του Σαρλερουά,
Εγώ εσένα προτιμώ!*

*Η πιο όμορφη γωνιά της γης
Είσαι εσύ, είσαι εσύ!*

Μάλλον είναι η πιο άσχημη γωνιά γης σ' ολόκληρο τον κόσμο, με τα ατελείωτα χωριά ανθρακωρύχων χτισμένα από κόκκινα τούβλα και εκατό ερειπωμένα κάστρα που δεν είναι παρά σωροί από σκουπισμένα ερείπια! Ακόμα και τα λουλουδια εκεί είναι πασπαλισμένα με καρβουνόσκόνη! Παρόλα αυτά, καλή τη πίστει, οι φίλοι μου απ' την πόλη του Σαρλερουά γκάριζαν όλο ενθουσιασμό γι' αυτή! Κάθενας είναι ενθουσιασμένος με το μικρό του μέρος, την περιοχή του, το βασιλείο του, το κράτος του.

Όμως αυτό το ευρωπαϊκό κόμπλεξ μικροπρέπειας θα μπορούσε να εξελιχθεί και ήταν ήδη στα πρόθυρα του να το κάνει. Μια επιτάχυνση αυτής της εξέλιξης δεν ήταν διόλου ακατόρθωτη. Η απόδειξη είχε δοθεί δέκα φορές ότι υφίστατο η πιθανότητα να ενωθούν ακόμα και οι πλέον απομακρυσμένοι Ευρωπαίοι μεταξύ τους καθότι, κατ' ουσίαν, ήταν ο ίδιος λαός. Οι εκατό χιλιάδες προτεστάντες που έπρεπε να

φύγουν από τη χώρα τους μετά την ανάκληση της Εδίκτου της Ναντς, ενσωματώθηκαν έξοχα με τους Πρώσους που τους δέχθηκαν. Κατά τη διάρκεια των μαχών μας, τον Μάρτιο του 1945, στα χωρία ανατολικά και δυτικά του Όντερ, βλέπαμε παντού, στις πινακίδες των κάρων των χωρικών χτυπητά γαλλικά ονόματα των περιοχών του Ανζού και της Ακουιτανίας.

Στο μέτωπο υπήρχαν πολλοί φον που, όπως οι σταυροφόροι, φώναζαν «είναι θέλημα Θεού!» (Deus lo vult), και πολλοί φον Μεζιέρ, απόγονοι ιπποτών. Στην παγκόσμια ιστορία και μέσα από το περασμά πολλών αιώνων, εκατοντάδες εκατομμύρια στύχει γερμανικού στρατού πέρασαν απ' τις χώρες της Βαλτικής, απ' την Ουγγαρία, τη Ρουμανία κι ακόμα - εκατόν πενήντα χιλιάδες! - και κατά μήκος του Βόλγα. Οι Φλαμανδοί, οι οποίοι είχαν κατέβει σε πολύ μεγάλους αριθμούς στο Βορρά της Γαλλίας, σχημάτισαν γι' αυτή την πλέον δραστήρια ζομομηχανική elite. Τα πλεονεκτήματα τέτοιων συνυπαρξών είναι επίσης αισθητά και στις χώρες που ήταν παλαιά ποτέ κτίσεις του Λατίου. Οι Ισπανοί της Αριστεράς, που δεν είχαν άλλη επιλογή παρα να καταφύγουν στη Γαλλία μετά την ήττα τους, το 1939, μέσα σε μια γενιά έγιναν ένα με τους Γάλλους που τους υποδέχθηκαν. Μια, ονόματι Μαρία Κασαρές, κόρη του πρωθυπουργού του Λαϊκού Μετώπου, έγινε μια απ' τις πλέον διάσημες ηθοποιούς του γαλλικού θεάτρου! Εκατοντάδες χιλιάδες Ιταλοί που οδηγήθηκαν στη Γαλλία εξαιτίας της

πείνας, κατά τη διάρκεια του περασμένου αιώνα, ενσωματώθηκαν και αυτοί με εξαιρετική ευκολία. Μάλιστα, αυτό έγινε σε τέτοιο βαθμό που ένας από τους μεγαλύτερους συγγραφείς της Γαλλίας του περασμένου αιώνα ήταν ο γιος ενός Βενετσιάνικου: ο Ζολα. Στην εποχή μας, οι συγγραφείς που είναι παιδιά Ιταλών είναι αμέτρητοι, με επικεφαλής τους τον Τζιόνα

Η ναπολεόντεια αυτοκρατορία συνένωσε τους Ευρωπαίους χωρίς να τους παλυψήσει τη γνώμη τους. Παρόλα αυτά είδαμε πως οι ελίτ των διαφόρων κρατών ενωθήκε με εξαιρετική σβελτάδα: ο Γκαίτε ήταν ιππότης της Λεγεώνας της Τιμής, ο Πολωνός πριγκίπας Πονιατόφσκι έγινε στραταρχής στη Γαλλία, ο Γκόττα συγκαταλέγεται στους μεγάλους Ισπανούς καλλιτέχνες στο Μουσείο του Λουβρου. Ο Ναπολέων, στα νομισματά του, έφερε τον τίτλο «Βασιλιάς της Ιταλίας» (Rex Italicus). Ακόμα και όσοι δυσανασχετούσαν στρατολογήθηκαν από δέκα διαφορετικές χώρες της Ευρώπης, τρέφτηκαν μεταξύ τους και αδελοποιήθηκαν όπως ακριβώς κι εμείς στις τάξεις των Waffen-S.S. κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Αλλά κάθε φορά, εκεί όπου υπάρχει διωγμός, ή εκεί όπου υπάρχει πόλεμος, η ανάγκη να κερδίσει κανείς τα προς το ζην, ή η θελήση ενός ισχυρού άνδρα, εκεί δίδεται η εναρκτήρια ώθηση. Υπό κανονικές συνθήκες οι λαοί της Ευρώπης θα παρεμεναν εντός των ορίων των συνόρων τους. Δεν θα τα διέσχιζαν και κάθε φορά με επιτυχία - παρά μόνο όταν κάτι τους

ωθούσε να το κάνουν.

Αυτές οι γόνιμες εμπειρίες οι οποίες αυξάνονταν και κλιμακώνονταν με τον καιρό, ένωσαν τους πλέον διαφορετικούς Ευρωπαίους οι οποίοι παρότι μπορεί να προέρχονταν είτε από την Πρωσία, είτε από την Ακουιτανία, είτε από τη Φλάνδρα, είτε από την Ανδαλουσία, είτε από τη Σικελία, ήταν σε θέση να ανανεωθούν από τη μεταξύ τους επαφή, να προσαιξήσουν τις ποιότητές τους και να τις μεγεθύνουν.

Είτε για τους ηττημένους, είτε για τους νικητές, ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος ήταν το μεγάλο ξεκίνημα. Αναγκάσε όλους τους Ευρωπαίους και ειδικά εκείνους που είχαν μεταξύ τους αντιπαλότητες οι οποίες εμποδίζαν αξεπέραστες, όπως οι Γάλλοι και οι Γερμανοί, να συνεργαστούν. Ακόμα κι υπήρχε αντιπαθεία ανάμεσά τους, ακόμα κι αν φαντασιώνονταν να κλωτσάνε ο ένας τον άλλον στο καλάμι, γνωρίστηκαν μεταξύ τους, είτε με τη θελήσή τους είτε αβέλητα. Αυτά τα τέσσερα χρόνια της κατοχής, όπου με τον έναν ή με τον άλλον τρόπο συνυπήρξαν οι λαοί, σηματοδοτήσαν μια αναζήτηση και κατανόηση η οποία οδήγησε στην αποκωδικοποίηση του ενός από τον άλλον και δεν ήταν εις μάτην. εν τέλει, Όλοι αναγκάστηκαν να έρθουν πρόσωπο με πρόσωπο - νικητές και ηττημένοι. Κανείς δεν ξεχνούσε το πρόσωπο του άλλου. Οι κακές στιγμές θόλωσαν και ξεχάστηκαν. Στη συνέχεια, αυτό που έμεινε, ήταν όλα όσα είχαν αξία. Η επαφή των ευρωπαϊκών λαών είχε συντελεστεί.

Κατά την διάρκεια των είκοσι οκτώ χρόνων που ακολούθησαν αυτή την επαφή, κι άλλες επαφές έλαβαν χώρα με την χαρακτηριστική ταχύτητα της εποχής μας. Δωδεκάδες εκατομμύρια Ευρωπαίων πλέον ταξίδευαν. Ο ξένος δεν ήταν πια ένα πλάσμα που το κοιτούσαμε με φόβο και μίσος, ή κοροϊδευόντάς το. Συναναστρεφόμασταν μαζί του. Ο κάτοικος της Βρεστis δεν έβλεπε πια τον κόσμο μέσα από το πρίσμα των μπλε τυριών του και των πουλερικών του. Ο κάτοικος της Νορμανδίας ξεπέρασε τα στενά όρια του μηλίτη που έφτιαχνε και ο Ηέλος αυτα της μπυρας gueuze lambic από αγρία μαγιά. Χιλιάδες Σουηδοί ζουσαν διπλα στη Μαλαγα. Ο Μισελεν, εκτός από τα ποδήλατα που έφτιαχνε, συνεργάστηκε με τον Ιταλό Ανιέλι και τον Γερμανό Γκάντθερ Σακς και μαζί έφτιαξαν ένα προϊόν με ετικέτα «made in Paris», χωρίς να τους εμποδίσει η γαλλική κυβέρνηση.

Ακόμα και ο στρατηγός Ντε Γκωλ το θεώρησε ως κάτι θετικό να πει πως στις φλέβες των Γάλλων κυλούσε κάτι από το γερμανικό αίμα, χάρη σε κάποιον θείο που καταβρόχθιζε ξινολάχανα και γεννημένο στη χώρα που κατέστησε τόσο λαοφιλές τους Ναζί!

Συχνά οι νέοι δεν έχουν πια χώρα. Νιώθουν απειθκοποιημένοι. Έχουν δημιουργήσει έναν κόσμο δικό τους, φτιαγμένο από τολμηρές ή παραμορφωμένες ιδέες, με δίσκουες ξέφρενης μουσικής, με μακριά μαλλιά, παντελόνια σχοιμένα, διάφανα παντελόνια και κοπέλες ανοι-

χτές γενικότερα στη «συγχυση των εθνικοτήτων»!

Ο μικρός γαλλικός Κόκορας του 1914 ή ο μεγάλος μαυρος αετός που στήνεται στην πόλη έχει πάψει να τους εξάπτει το συναίσθημα. Ήδη, για τη νέα γενιά, το πέλωμα τους, τα ράμψη τους, η φωλιά τους, η μετεώριση τους στον αέρα, φαντάζουν ως προϊστορικά αντικείμενα που ανήκουν σε κάποιο μουσείο το οποίο κανείς δεν επισκέπτεται έτσι κι αλλιώς.

Αυτή η ευρωπαϊκή προσέγγιση, όπως επίσης και η παγκόσμια, η οποία εξαφανισε, μέσα σ' ένα τέταρτο του αιώνα, το καθεστώς που επικρατούσε σε όλους τους παρελθοντικούς αιώνες συντελέστηκε χωρίς κάποια πολιτική διεγερση παρά μόνο με την κυκλοφορία εκατομμυρίων ανθρωπών από τη μία χώρα στην άλλη, με το να βλέπουν εκατομμύρια κινηματογραφικά έργα και τηλεοπτικά προγράμματα άλλων χωρών, γεμάτα από διαφορετικές φυσιογνωμίες. Τα ήδη συγκεραστηκαν με τόσο φυσικό τρόπο όπως σ' ένα κοκτέιλ όλα τα συστατικά, όσο ετερόκλητα κι αν είναι, ομογενοποιούνται.

Γκό το καθεστώς του Χίτλερ αυτή η συνένωση γινόταν πολύ πιο γρήγορα και, πάνω απ' όλα, λιγότερο άναρχα. Μια μεγάλη, κοινή πολιτική δομή εστίαζε και προσανατόλιζε όλες τις τάσεις. Αρχικά, υπήρχαν εκατομμύρια νέοι, Γερμανοί όπως και μη Γερμανοί, οι οποίοι είχαν πολεμήσει μαζί απ' τον Βιστούλα ως το Βόλγα και έγιναν, μέσα από τις κοινές προσπάθειες και καινούχιες που πέρασαν, σύντροφοι στη

ζωή και στο θάνατο. Γνωρίζονταν. Εκτιμούσαν ο ένας τον άλλον. Οι μικροπρεπείς ευρωπαϊκές αντιπαλότητες του παρελθόντος, το αγαπημένο χόμπι των οπισθοδρομικών αστών, μας φάνταζαν ανάξιες λόγου. Αυτό το «εμείς», το 1945, δεν ήταν παρά ένας πυρήνας. Αλλά ακόμα και στο κέντρο του πιο παχιού φρούτου βρίσκεται ένας «πυρήνας», μια αρχή. Ήμεις ήμασταν αυτός ο πυρήνας, λοιπόν. Η Ευρώπη, ως μια εύπλαστη, ανόστεα μάζα, δεν τον είχε μέσα της. Σήμερα όμως υπάρχει. Και ο πυρήνας αυτός περιείχε ακόμη και το μέλλον.

Από την Ευρώπη που θα δημιουργούσαν από τα όπλα και την ιδιοφυία, ένας ολόκληρος κόσμος προς δημιουργία θα προσφερόταν στην κάθε νεολαία. Εκατομμύρια νέοι Ευρωπαίοι, κατά τη διαρκεία του πολέμου, αρκούσαν στο να τρώνε από τα αποθέματα του πατέρα τους ή να δοκιμάζουν τα αγαθά της μαυρης αγοράς, στην οποία επιδιδόνταν και οι ίδιοι με τη σειρά τους. Αντι να φυτοζωούν στο Κοντεμπέκ-αν-Κο ή στο Wismarwezel, ακούγονται για πενήντα χρόνια στις παστές ρέγκες και στα παραγινωμένα μύηλα, εκατομμύρια νέοι θα μπορούσαν να καθυποτάξουν με το δυναμισμό τους ατελείωτες γαίες στην Ανατολή οι οποίες μας προσφέρονταν, όπως η Φριζ, η Λοζέρ, το Μέιζεμπεργκ ή οι Αμπρούζες. Εκεί θα μπορούσαν να χτίσουν μια αληθινή ζωή σαν άντρες, σαν πρωτοπόροι, σαν δημιουργοί, σαν αρχηγοί!

Ολόκληρη η Ευρώπη θα διακατεχόταν από ένα ρεύμα ενεργητικότητας,

Το ιδεώδες το οποίο, σε τόσο λίγα χρόνια, έκλεψε τις καρδιές όλης της νεολαίας του Γ' Ράιχ, επειδή ακριβώς ταυτιζόταν με την τόλμη, τη γενναιοδωρία, την τιμή, τις βλέψεις προς κάτι μεγαλειώδες, έκλεψε τις καρδιές όλων των νέων της Ευρώπης με ακριβώς τον ίδιο τρόπο. Τέλος στη μετριοπαθή ζωή! Τέλος οι μονιμώς γκρίζοι και μακρινοί ορίζοντες του μελλοντος! Τέλος σε μια ζωή κολλημένη στον ίδιο τόπο, στην ίδια δουλειά, στην ίδια ρουτίνα και στην ίδια μετριοπαθή λογική. Στον κάλαθο των αχρηστων οι προκαταλήψεις των γονέων που εδράζονταν σε κάθε τι μικροπρεπές και απαρχαιωμένο!

Ένας κόσμος παλλόμενος με χρώμα καλούσε τους νέους στα χιλιάδες χιλιόμετρα του δίκως συνορα, όπου θα μπορούσαν να ανοίξουν τις βάνες των πηγών του, να έχουν μια ακόρεστη όρεξη και να καταβροχθίζουν τα πάντα, να κατακτήουν με τα χέρια τους, παντοτε με χαρά και με πίστη!

Οι γέροι θα μπορούσαν επίσης να τους ακολουθήσουν, καθότι το χρήμα θα τους ακολουθούσε

Αντί να κολλάνε όλα τα θέματα σε φορτισμένες συζητήσεις που γίνονται σε δόσεις, με τις κλεψύδρες σταματημένες ώστε να παρατείνεται ο χρόνος συζήτησης, η ατσάλινη θέληση ενός αρχηγού και οι αποφάσεις των ομάδων που είναι επιφορτισμένες με το να φέρουν εις πέρας το έργο του θα μπορούσαν, μέσα σε είκοσι χρόνια, να δημιουργήσουν μια Ευρώπη

αληθινή, όχι ένα συννοθύλευμα άτολμων κομπάρσων, οι οποίοι δεν εμπιστεύονται ο ένας τον άλλον και καθένας τους κάνει τους κρυφούς του υπολογισμούς – ένα μεγαλειώδες, ενιαίο πολιτικό, κοινωνικό και οικονομικό μόρφωμα, χωρίς αποκομμένα τμήματα.

Έπρεπε κανείς να είχε ακούσει τον Χίτλερ, στο ξύλινο δωμάτιό του, να εκθέτει τα μεγάλα του σχέδια για το μέλλον! Γιγαντιαία κανάλια θα ένωσαν όλα τα μεγάλα ευρωπαϊκά ποτάμια, απ' όπου θα διέρχονταν ελευθερά τα καράβια όλων, απ' τον Σηκουάνα ως το Βόλγα, απ' τον Βιστούλα ως το Δούναβη. Διώροφα τραίνα – έχοντας στον κάτω όροφο τα εμπορεύματα, στον πάνω τους επιβάτες –, επάνω σε υπερυψωμένες ράγες τεσσάρων μέτρων σε φάρδος, θα διέσχιζαν με άνεση τις αγριότητες της Ανατολής όπου οι στρατιώτες του χθες τώρα θα έστηναν τις πλέον μοντέρνες αγροτικές και βιομηχανικές επιχειρήσεις του κόσμου.

Τί νόημα έχουν οι περιορισμένες και συγκεκριμένες προσπάθειες, που προέκυψαν από ατελείωτες συζητήσεις και στέκονται, ουσιαστικά, σε ξυλοπόδαρα οι οποίες δημιούργησαν μια κοινή ευρωπαϊκή αγορά σε συνεργασία με μεγάλες εταιρίες; Μια αληθινή εξουσία θα μπορούσε εξίσου να τις είχε δημιουργήσει – ή και να τις επιβάλλει, αν αυτό ήταν απαραίτητο –, η κοινή αυτή αγορά, καινούμενη από τις παρουσίες οικονομικές δυνάμεις της Ευρώπης οι οποίες υπόκεινται σε καθοδιαχείριση και είναι εχθρικές προς τον επαγγελματία, εγωί-

στικές και άναρχες, τον αναγκάζουν να κάνει δύο και τρεις δουλειές. Η πυγμή ενός αρχηγού θα μπορούσε να τις καταστήσει πολύ γρήγορα σύμφωνες με τους νόμους της έξυπνης συμπεριγωγής και ωφέλιμες για το κοινό συμφέρον.

Ο κόσμος, τα πρώτα είκοσι χρόνια, θα δυσανασχετούσε και θα ήταν δυσαρεστημένος. Όμως, μετά την πάροδο μια γενιάς, η ενότητα αυτή θα πραγματοποιούταν. Η Ευρώπη πάντοτε αποτελούσε το μεγαλύτερο κέντρο δημιουργικής διανοήσης. Οι λαοί της θα μπορούσαν, λοιπόν, ν' ανασάνουν τελικά τον αέρα μιας τέτοιας δημιουργικότητας η οποία θα διατηρούταν μέσα από την πειθαρχία, όταν η μάχη για την Ευρώπη θα είχε κερδηθεί.

Η Γερμανία θα καταβρόχθιζε την Ευρώπη.

Ο κίνδυνος αυτός υπήρχε. Γιατί να το αρνηθούμε. Ο κίνδυνος αυτός πάντοτε υπήρχε. Επίσης και η Γαλλία του Ναπολέοντος θα μπορούσε να είχε καταβροχθίσει την Ευρώπη. Προσωπικά, βέβαια δεν το πιστεύω. Ιδιοφυείς προσωπικότητες απ' όλη την Ευρώπη ακομή και υπό το καθεστώς αυτού του αυτοκράτορα, θα είχαν αναδυθεί.

Η ίδια φιλοδοξία κυριαρχίας αναμφίβολα διακατέχε και τη χιτλερική Ευρώπη. Οι Γερμανοί, όταν πρόκειται για κατάκτηση, είναι ορεξάτοι. Ορισμένοι θεωρούν ότι η Ευρώπη δεν είναι παρά ένα πιάτο γι' αυτούς. Ήταν ικανοί να βάλουν πολλές τρικλοποδιές στους άλλους

και να τους εξαπατήσουν. Κι όμως, κι όμως! Πρέπει να το παραδεχτούμε. Και πρέπει να το επιλύσουμε αυτό το ζήτημα. Αν δεν το κάναμε θα ήμασταν ηλίθιοι ή, τουλάχιστον, αφελείς – οι οποίοι, στην πολιτική, δεν έχουν καλύτερο μέλλον απ' ότι οι ηλίθιοι. Λάβαμε έτσι τα μέτρα μας, θέλοντας πάντοτε να γνωρίζουμε την πραγματικότητα με όση περισσότερη ακρίβεια γινόταν και καταλάβαμε προβεβλημένες θεσείς εξουσίας απ' όπου θα μπορούσαμε να ελέγχουμε την κατάσταση, να υπερασπιζόμαστε τους εαυτούς μας, να περιορίζουμε ή να σταματάμε αυτές τις τάσεις των Γερμανών.

Υπήρχαν ρίσκα σ' αυτό, είναι αλήθεια. Το να το αρνηθεί κανείς είναι βλακεία. Όμως υπήρχαν επίσης λόγοι, εξίσου σοβαροί, για να τους έχουμε εμπιστοσύνη.

Καταρχάς, ο Χίτλερ ήταν ένας άνθρωπος συνθησισμένος στο να βλέπει μακριά και δεν περιοριζόταν από την αποκλειστικά γερμανική θεαση των πραγμάτων. Ήταν Αυστριακός, έπειτα Γερμανός κι έπειτα ενωθε πολίτης της Μεγάλης Γερμανίας. Απ' το 1941 κι έπειτα ξεπέρασε αυτούς τους προαδιορισμούς και ήταν Ευρωπαίος. Ένα ιδιωφρες μυαλό σχεδιάζει πέρα απ' τους περιορισμούς των συνόρων και των φυλών. Ο Ναπολέων, επίσης, αρχικά δεν ήταν παρά Κορσικανός και μάλιστα αντι-Γάλλος Κορσικανός. Στο τέλος της ζωής του, στη νήσο της Αγίας Ελένης, μιλούσε για τον «γαλλικό λαό που είχε τόσο αγαπήσει» ως έναν λαό που εκτιμούσε αλλά που δεν ήταν ο δικός του

κατ' αποκλειστικότητα. Τί θέλει μια ιδιοφυα; Να ξεπερνά τα πάντα συνεχώς. Όσο περισσότερα τα εμπόδια και τα προβλήματα που έχει να επιλύσει, τόσο περισσότερο βρίσκεται στο στοιχείο του. Ο Ναπολέων, το 1811, ήθελε να φτάσει ως τις Ινδίες.

Η Ευρώπη, για τον Χίτλερ, ήταν σαν ένα κτίριο φτιαγμένο στα μέτρα του. Η Γερμανία δεν ήταν παρά ένα σημαντικό διαμερίσμα που είχε χτίσει στο κτίριο αυτό και το έβλεπε με ιδιαίτερη συμπάθεια. Αλλά οι βλέψεις του είχαν φύγει από εκεί προ πολλού. Από πλευράς του, η γερμανοποίηση της Ευρώπης δεν εγκιμονούσε κανέναν αληθινό κίνδυνο. Άλλωστε, η πραγματικότητα της Ευρώπης εκείνης της εποχής ήταν στο άλλο άκρο όλων αυτών που του επεβαλάν οι επιδιώξεις του και το υπερήφανο όραμα του.

Υπήρχαν Γερμανοί που σκέφτονταν διαφορετικά. Αφού υπήρχαν Ευρωπαίοι που σκέφτονταν διαφορετικά! Αυτοί ο, άλλοι Ευρωπαίοι είχαν ξεχωριστές, δικές τους αρετές που δεν ήταν προσβάσιμες στους Γερμανούς και χωρίς τις οποίες η Ευρώπη τους δεν θα ήταν παρα ένας παχιρευστος, άφητος χυλός. Το μυαλό μου πάει, πρώτα και κύρια, στα λαμπρά πνεύματα της Γαλλίας. Ουδέποτε θα μπορούσαν οι Γερμανοί, ούτε στο ελάχιστο, για να ζωοποιήσουν την Ευρώπη, να παραγκωνίσουν τις ιδιοφυίες της Γαλλίας, ακόμα κι αν δεν ήθελαν να έχουν καμία σχέση μαζί τους και ακόμα και αν, όπως αλλωστε ίσχυε σιγουρά, τις υποτιμούσαν.

Τίποτα δεν ήταν εφικτό να γίνει και τίπο-

τα δεν θα μπορούσε ποτέ να γίνει στην Ευρώπη χωρίς τη φινέτσα και τη χάρη των Γάλλων, χωρίς την ζωτικότητα και την καθαρότητα του γαλλικού πνεύματος. Ο γαλλικός λαός έχει την πλέον οφέλη ευφυΐα. Η ευφυΐα αυτή σαγηνεύει, ταξιδεύει, μεταμορφώνει. Είναι ζωντανή. Είναι αέρινη. Το γαλλικό αισθητήριο του ωραίου είναι τέλει. Ποτέ δεν θα ξαναφτιαχτεί άλλος θόλος σαν αυτόν του Ινβαλιντς. Ποτέ δεν θα υπάρξει άλλο ποταμι τόσο μαγευτικό όσο αυτό στα ανατολικά της Λουάρ. Πουθενά δεν είναι πιο γοητευτικά, πιο σικ, πιο απολαυστικά να μένει κανείς απ' ότι στο Παρίσι.

Η Ευρώπη του Χίτλερ θα ήταν «βαριά» στην αρχή. Πέρα από έναν Γκαίρινγκ, γνώστη της Αναγέννησης, ο οποίος είχε εξαιρετική αίσθηση του μεγαλείου και της τέχνης α' ενός Γκαίμπελς, ο οποίος είχε μια ευστροφία κοφτερή σαν μαχαίρι, οι υπόλοιποι χιτλερικοί αρχηγοί ήταν χοντρόπετσι και χυδαίοι σαν γελαδάρηδες, χωρίς αίσθηση του ωραίου και ακολουθούσαν το δόγμα τους, τις ιδέες τους τις διαταγές τους όπως ακριβώς θα έτρωγαν ένα μπιφτέκι ή θα κουβαλούσαν ένα τσουβάλι χημικό λιπάσμα. Σε δεκα χρόνια όλα θα είχαν επηρεαστεί από αυτή τους την τραχύτητα. Το ιταλικό πνεύμα, επίσης, αποτέλεσε τον αντίβαρο για την σγκωδέστατη γερμανική ισχύ. Συχνά κοροιδεύαμε τους Ιταλούς. Είδαμε, μετά τον πόλεμο, για τι ήταν ικανοί. Θα μπορούσαν να είχαν κατακλύσει τόσο μια χιτλερική Ευρώπη όσο και την σημερινή, με την κοινή αγορά της να είναι στο ξε-

κίνημά της, με τα άφλογα δερμάτινα παπούτσια που κατασκευάζουν, με την εκλεπτυσμένη τους μόδα και με τα αγωνιστικά τους αυτοκίνητα που τρέχουν σαν λαγωνικά σε κυνοδρομίες.

Είμαι επίσης σίγουρος ότι η ρωσική ιδιοφυΐα επίσης θα συνέβαλε σε ιδιαίτερα σημαντικό βαθμό στο ραφινάρισμα μιας Ευρώπης υπερβολικά γερμανικά, όπου διακόβια εκατομμύρια Σλάβοι της Ανατολής θα ενσωματώνονταν. Ζώντας τέσσερα χρόνια ανάμεσα στον ρωσικό λαό, μπορεί να εκτιμήσει κανείς, να θαυμάσει και να αγαπήσει τους σοβιετικούς πολεμιστές. Το δυστυχές γεγονός είναι ότι εδώ και μισό αιώνα οι αρετές αυτών των διακοσίων εκατομμυρίων γενναίων ανθρώπων έχουν καταπινεί – και κινηνούν – τους παραμεινόντες για πολύ καιρό εξαφανισμένες πίσω απ' το μολύβδινο παραπέτασμα του Σοβιετικού καθεστώτος.

Αυτός ο λαός είναι φιλερηνικός, έξυπνος, ευαίσθητος και καλλιτεχνικός. Έχει χάρισμα για τα μαθηματικά, κάτι το οποίο δεν αντικρούει στ' άλλα του χαρακτηριστικά: οι νόμοι που διέπουν τους αριθμούς, άλλωστε, είναι η βάση όλων των τεχνών.

Μπαίνοντας στη Ρωσία, οι Γερμανοί οι οποίοι είχαν κατηγορηθεί συνοπτικά στα δόγματα του ναζισμού φαντάζονταν ότι τα μόνα αξία λόγου όντα στον κόσμο ήταν οι Άριοι οι οποίοι, αναγκαστικά, έπρεπε να είναι γιγαντόσωμοι ξανθοί, με σώμα χτισμένο σαν μπόντι μπλιντερ, πιο ανοιχτόχρωμοι και από το τσάι και με μάτια γαλάζια όπως ο ουρανός του Τυρόλο τον

Αύγουστο.

Ήταν πραγματικά αστέιο το να έχουν τέτοιες αντιλήψεις, καθότι ο Χίτλερ δεν ήταν ψηλός και είχε καφέ μαλλιά. Το ένα πόδι του Γκαίμπελς ήταν πιο κοντό από το άλλο, ήταν μικρόσωμος και μελαγχρινός σαν θαμιάσκηνο. Ο Ζεπ Ντίτριχ έμοιαζε με μπάρμαν απ' τη Μασσαλία. Ο Μπάρμαν ήταν καμπουριασμένος σαν πρώην πρωταθλητής ποδηλασίας. Εκτός απ' ορισμένους γίγαντες, με γαλάζια ματιά και μαλλιά ξεβαμμένα με αζυζένε, οι οποίοι σέρβιραν τα απεριτίφ στην τσάρατσα του Μπερχτεσχαντεν, οι μεγαλύτεροι ευπατριδες που πληρούσαν τις προδιαγραφές του Άριου προτύπου σπανίζουν, όπως είδαμε, στο περιβάλλον του Χίτλερ.

Μπορεί κανείς να φανταστεί την έκπληξη των Γερμανών οι οποίοι, εισβαλόντας στη Ρωσία, δεν συναντούσαν παρά ξανθούς με γαλάζια μάτια, τέλεια δείγματα του Άριου φαινοτύπου τον οποίο είχαν μάθει να θαυμάζουν κατ' αποκλειστικότητα! Ξανθοί! Και ξανθιές! Και τι ξανθιές! Μεγαλόσωμες γυναίκες της υπαίθρου, υπέρκοχες, δυνατές, με καθάρια γαλάζια ματιά και πολύ πιο υγιείς από εκείνες της χιτλερικής νεολαίας. Δεν μπορούσε κανείς να φανταστεί μια φυλή πιο συμβατή με τα Άρια πρότυπα ακόμα κι αν είχε φτιαχτεί απ' τους ιερούς κανόνες του χιτλερισμού!

Μέσα σε έξι μήνες, όλος ο στρατός των Γερμανών έγινε ρωσόφιλος. Παντού συνάπταμε σχέσεις με τους χωρικούς. Και με τις χωρικές! Όπως και επί Ναπολέοντος, η Ευρώπη φτιά-

χτηκε στην αγκαλιά των Ευρωπαίων γυναικών, εν προκειμένω με αυτές τις όμορφες Ρωσίδες κοπέλες, γεννημένες για τον έρωτα και τη γονιμότητα και τις είδαμε, κατά τη διάρκεια της οπισθοχώρησης να ακολουθούν φρενιασμένα τον Έρικ, τον Βάλτερ, τον Καρλ και τον Βόλφγκανγκ που τους είχαν μάθει, σε στιγμές ανάπαυσης, ότι η χαρά του ν' αγαπάς έχει χάρη παντού, ακόμη κι όταν προέρχεται απ' τη Δυση.

Οι θεωρητικοί του ναζισμού διέδδαν θεωρίες αγρίως αντι-σλαβικές. Δεν μπορούσαν όμως να αντισταθούν στην Ρωσο-γερμανική συγχώνευση. Οι Ρώσοι και των δύο φύλων θα μπορούσαν να μαθούν γερμανικά πολύ γρήγορα. Ήδη, δηλαδή πολύ συχνά ήξεραν Βρίσκαμε βιβλία γερμανικών σε όλα τους τα σχολεία. Ο γλωσσικός συνδεσμός θα είχε δημιουργηθεί, με τη Ρωσία πολύ πιο γρήγορα απ' οπουδήποτε αλλού στην Ευρώπη.

Ο Γερμανός έχει τις αξιέπαινες τεχνικές και οργανωτικές ικανότητες. Ο Ρώσος, όμως, φύσει ονειροπόλος, έχει πιο έντονη φαντασία και σπιρτάδα πνεύματος. Το ένα θα μπορούσε να συμπληρώνει το άλλο. Κι έπειτα, οι δεσμοί αίματος θα έκαναν τα υπόλοιπα. Οι Γερμανοί νέοι, όπως φυσικά και παρά το ότι κι αν έκανε η προπαγάνδα για να τους σταματήσει, θα μπορούσαν να είχαν παντρευτεί με χιλιάδες νεαρές Ρωσίδες. Τους άρεσαν. Η δημιουργία της Ευρώπης στην Ανατολή θα είχε συντελεστεί με τον πλέον ευχάριστο τρόπο. Η Γερμανο-ρωσική συνένωση θα ήταν θαυμάσια.

Ναι, το πρόβλημα ήταν γιγάντιο: το να ενώσει κανείς πεντακάσια εκατομμύρια Ευρωπαίους οι οποίοι, στην αρχή, δεν θα είχαν καμία διάθεση να συντονίσουν τις εργασίες τους, να συνενώσουν τις δυνάμεις τους, να εναρμονίσουν τους χαρακτήρες τους και τα ιδιαίτερα τους ταπεραμέντα. Αλλά ο Χίτλερ είχε την ιδιοφυΐα και τη δυναμική που μπορούσαν να επιβάλλουν και να πραγματοποιήσουν αυτό το κολοσσιαίο έργο στο οποίο εκατό άλλοι πολιτικοί θα αποτυγχάναν λόγω της μετριότητάς τους και των παρωπίδων τους.

Αυτά τα εκατομμύρια στρατιώτες θα μπορούσαν να είναι εκεί για να βοηθήσουν τις ειρηνευτικές του δράσεις, προερχόμενα απ' ολοκληρή την Ευρώπη, συμπεριλαμβανομένης στην Κωνσταντινούπολη, στις χώρες της Βαλτικής, στη Λεγέων της Φλάνδρας, στα Βαλκανίων, στη Μερραρχία Καρλομάγνος και δρωντας μαζί με τους εκατοντάδες χιλιάδες συντρόφους τους στις τριάντα οκτώ μεραρχίες των Waffen-SS!

Στο σχεδόν ευρωπαϊκό νησί που είχε δημιουργηθεί και επέπλεε στη Δύση, μετά τον κατακλυσμό του Γ' Ραϊχ θεμελιώθηκαν οι βάσεις, έστω και με ελλειψείς και ασταθεία, μιας κοινής αγοράς και τέθηκαν οι όροι διαπραγματεύσεως μέσα σε αυτή Ωραιά. Αλλά μια αληθινή Ευρώπη εξημερωμένη από ένα ιδεώδες επαναστατικό και ηρωικό, που θα στοχεύε σε κάτι μεγαλειώδες, θα έπρεπε να έχει επίσης και μια άλλη γοητεία!

Η ζωή της νεολαίας ολόκληρης της Ευρώπης

θα έβρισκε μια άλλη πανάκεια για τα προβλήματα της και ένα άλλο υπαρκτικό νόημα απ' το να ζει σαν τους περιφερόμενους μπηχτικούς και τους διαδηλωτές, οι οποίοι δικαίως επαναστατούν ενάντια στα δημοκρατικά καθεστώτα που δεν τους προσφέρουν ποτέ έναν στόχο ο οποίος μπορεί να τους ενθουσιάσει. Αντίθετα, εδώ και πολλά χρόνια μετά τον πόλεμο, τους καταπνίγουν.

Ακόμα κι αν είχαν γίνει απειθαρχοί στις κυβερνήσεις τους, οι διάφοροι λαοί της Ευρώπης θα εξαφνιζόνταν όταν συνειδητοποιούσαν πόσο καλά συμπληρώνει ο ένας λαός τον άλλον. Οι δημοσκοπήσεις θα μπορούσαν να επιβεβαιώσουν, ακόμα και όσο εμείς ζούμε, ότι η Ευρώπη της βίας μετατράπηκε, απ' τα Πυρηνάια ως τα Ουράλια, σε μια ελεύθερη Ευρώπη, μια κοινότητα πέντε εκατομμυρίων συνανούντων Ευρωπαίων.

Είναι λυπηρό ότι τον 19ο αιώνα ο Ναπολέων απέτυχε. Η Ευρώπη του, φτιαγμένη στο χωνευτήριο της εποποιίας του, θα μας είχε γλιτώσει από μεγάλες δυστυχίες και συγκεκριμένα από τους δύο παγκοσμίους πολέμους. Εν καιρώ, θα είχε πάρει στα ικανά του χέρια την μεγάλη μηχανή του κόσμου αντί ν' αφήσει την Ευρώπη διχασμένη από αποικιοκρατικές διαμάχες, σιχνα αήριστες και άληπτες και οι οποίες, τέλος, αποδείχθηκαν πως σε τίποτα δεν ωφέλησαν.

Είναι επίσης λυπηρό ότι στον 20ό αιώνα ο Χίτλερ, με τη σειρά του, απέτυχε. Ο κομμουνισμός θα είχε σαρωθεί. Οι Ηνωμένες Πολιτείες

δεν θα είχαν καθυποτάξει τον κόσμο σε μια δικτατορία συντηρητισμού. Και, ύστερα από είκοσι αιώνες αποπειρών και αποτυχιών, τα παιδιά των πέντε εκατομμυρίων Ευρωπαίων, ενωμένα αρχικά παρά την θηλησή τους, θα μπορούσαν τελικά να έχουν πολιτική, κοινωνική και οικονομική ενότητα, όπως και μια ενότητα διανόησης και συνείδησης η οποία θα ήταν η πλέον ισχυρή στον πλανήτη.

- Αυτή θα ήταν η Ευρώπη των στρατοπέδων συγκέντρωσης;

Συνέχεια αυτό λιβανίζουν! Λες και δεν θα υπήρχε τίποτα εκτός από αυτά στην Ευρώπη που θα φταχγόνταν! Λες και, μετά την πτώση του Χίτλερ, δεν συνέχισε η μαζική εξολόθρευση των ανθρώπων στην Ασία, στην Αμερική, ακόμα και στην Ευρώπη, στους δρόμους της Πράγας και της Βουδαπέστης!

Λες και οι εισβολές, οι παραβιάσεις συνόρων, οι καταχρήσεις εξουσίας, οι δολοπολικίες, οι απαγωγές πολιτικών δεν άνθισαν ποτέ στο Βιετνάμ, στον Άγιο Δομίνικο, στη Βενεζουέλα, στον Κόλπο των Χοίρων, στην Κούβα και δεν έγιναν ακόμα και μέσα στο Παρίσι, με την υπόθεση Μπεν Μπαρκά, η οποία ήδη έχει ξεχαστεί! Και μάλιστα πέρα από τα σύνορα του Ισραήλ! Γιατί να μην το πούμε; Δεν ήταν ο Χίτλερ που όρμησε με τανκς προς το όρος Σινά και κατέλαβε δια της βίας, στην Εγγύς Ανατολή, την περιοχή καπνών άλλων!

Πρέπει να ειμαστε - ναι! - ενάντια στη βία, δηλαδή ενάντια σε όλες τις μορφές βίας απ'

όπου κι αν προέρχονται. Όχι μόνο ενάντια στη βία που άσκησε ο Χίτλερ αλλά επίσης ενάντια και στη βία που άσκησε ο Μιλλέτ, ρίχνοντας χιλιάδες αλεξιπτωτιστές στη διωρυγα του Σουεζ, το 1956, τόσο προμελετημένα όσο και με απατηλές προθέσεις. Πρέπει να είμαστε ενάντια στη βία που ασκούν οι Αμερικάνοι όταν σφάζουν, δεκαπέντε χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά απ' τη Μασαχουσέτη ή τη Φλοριντα, τους Βιετναμέζους οι οποίοι δεν τους υπαγόρευσαν ποτέ το πως να ζουν ενάντια στη βία που ασκούν οι Άγγλοι οι οποίοι οργανώνουν στρατιές στη Νιγηρία και διεκδικούν, χάρη σ' ένα εκατομμύριο νεκρούς απ' τη Μπιαφρα, τις πετρελαιοπηγές των υπερκαπιταλιστών ενάντια στη βία των Σοβιετικών, οι οποίοι πολτοποιούν κάτω απ' τα τανκς τους Ούγγρους και Τσέχους οι οποίοι αρνούνται να υποκινηθούν στην τυραννία τους!

Το ίδιο ισχύει και για τα εγκλήματα πολέμου.

Οι ηττημένοι σύρθηκαν στη Νυρεμβέργη και κλείστηκαν σαν πύθηκοι σε κελιά. Αρνήθηκαν στους συνηγούς τους να χρησιμοποιήσουν έγγραφα τα οποία θα μπορούσαν να ενοχλήσουν τους κατηγορούς τους, και συγκεκριμένα να κάνουν την οποιαδήποτε αναφορά στη σφαγή, στο Κατύν, δεκαπέντε χιλιάδων Πολωνών αξιωματικών καθότι ο εκπρόσωπος του Στάλιν, ο δολοφόνος τους, ήταν μέλος της δικαστικής επιτροπής για Εγκλήματα Πολέμου της Νυρεμβέργης. Αν ξανακάναμε αυτή τη δίκη σωστά τότε θα έπρεπε να γίνει για όλους τους εγκλη-

ματίες και όχι μόνο για τους Γερμανούς εγκληματίες αλλά και για τους Άγγλους εγκληματίες οι οποίοι σφαγιάσανε διακόσιες χιλιάδες αθώους αμάχους στη Δρέσδη, κι επίσης για τους Γάλλους εγκληματίες οι οποίοι, δίχως καμία επίπτωση, τουφέκιζαν στην χώρα τους ανυπεράσπιστους Γερμανούς κρατούμενους κι επιπλέον για τους Αμερικάνους εγκληματίες οι οποίοι συνέθλιβαν τα γεννητικά όργανα των αιχμαλώτων S.S. στο Μαλμεντέ!

Αυτή η δίκη θα έπρεπε να γίνει εξίσου και για τους σοβιετικούς εγκληματίες οι οποίοι διέπραξαν, κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, απίστευτες φρικαλεότητες στην κατεχόμενη Ευρώπη και έβαλαν σε φουρνούς εκατομμύρια ανθρώπους στα πλέον αποτρόπαια στρατόπεδα συγκέντρωσης, αυτά της Λευκής Θάλασσας και της Σιβηρίας.

Το ότι αυτά τα στρατόπεδα δεν έχουν κλείσει μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, όπως εκείνοι του Γ' Ράιχ, και λειτουργούν ακόμα είκοσι χρόνια μετά την καταστροφή του, είναι κάτι το οποίο δεν μας κοπανάνε συνέχεια. Αυτά τα στρατόπεδα της Ε Σ Σ.Δ. υπάρχουν ακόμα και σήμερα και λειτουργούν χιλιάδες άνθρωποι συνεχίζοντας να στέλνονται εκεί οι οποίοι είχαν την ατυχία να δυσαρεστήσουν τους κυρίως Μπρεζνιεφ, Κοσίγιαν και άλλους τέτοιους αμνούς της δημοκρατίας! Γι' αυτά τα στρατόπεδα, που είναι σε πλήρη λειτουργία, όπου οι Σοβιετικοί τσακίζουν αμελικά όλους όσους αντιτάσσονται στη δικτατορία τους, κανείς δεν

λέει μια κουβέντα ανάμεσα σ' όλες αυτές τις κραυγές της Αριστεράς! Κανείς από αυτούς δεν προσβάλλεται!

Λοιπόν να! Πού είναι η επιτυχία της αλήθειας, Της ισότητας, Πού είναι η καλή π.σ.τ; Μήπως είναι όλα μια φάρσα;

Ποιος είναι ο πιο απεχθής; Αυτός ο οποίος σκοτώνει ή αυτός ο οποίος παριστάνει τον ενάντιο και σωπά,

Βλέποντας το καθεστώς ασυλίας και ατιμωρησίας που δόθηκε στους εγκληματίες εν καιρώ ειρήνης και πολέμου απ' τη στιγμή που δεν ήταν Γερμανοί, όλοι οι αληθεις μετά τον πόλεμο πήραν θάρρος και βασάνισαν μέχρι θανάτου, με μια τρομακτική αγριότητα, τον Λουμουμπα, καθάρισαν με πολιβόλο την Τσε Γκεβέρα, εκτέλεσαν με ρεβόλβερ, μπροστά στους δημοσιογράφους κρατούμενους μέσα στη Σαίγκαν, έστησαν δημόσιες δολοφονίες με τη βοήθεια των πλέον υψηλά ιστάμενων προσώπων ως συνεργούς - μ' έναν εύκολο πυροβολισμό που ήρθε πίσω από έναν κάγκιο πανηγυριού όπως αυτή του Κένεντι του πρώτου κι έπειτα του Κένεντι του δεύτερου, ο οποίος ενοχλούσε στις Η Π.Α., τους αθηναίους διαχειριστές της εξουσίας - της οικονομικής δηλαδή, που πάντοτε καλύπτει η δημοκρατία.

- Όλοι οι εγκληματίες στη φυλακή! Όποιοι κι αν είναι! Όπου κι αν βρίσκονται!

Τέτοιες ήταν οι ενάρετες κραυγές των εξορισμένων κατηγορών όταν επρόκειτο για τον Χίτλερ και σόπαιναν, βέβαια, όταν δεν επρό-

κειτο γι' αυτόν. Αυτό κι αν είναι σουρεαλιστική κωμωδία, το να θέλουν να μετατρέφουν το πνεύμα της δικαιοσύνης σε πνεύμα εκδίκησης και την κριτική ενάντια στη βία σε μία από τις πλέον χυδαίες μορφές υποκρισίας!

Ας είναι ελαφρύ το χόμα που σκεπάζει αυτούς που πέθαναν υπό το καθεστώς του Χίτλερ! Αλλά οι ψευτοπουριτανοί της δημοκρατίας εξαπολύουν παρόλα αυτά ένα κολασμένο, ανελέητο διωγμό στις τεφροδόχους αυτών κάτι το οποίο καταλήγει να είναι πλέον απρεπεία! Αυτός ο διωγμός που γίνεται παγκοσμίως, εδώ και είκοσι χρόνια αποτελεί έναν σκανδαλώδη εκβιασμό. Σκανδαλώδη ακριβώς επειδή γίνεται τόσο με απόλυτη μεροληψία όσο και με κυνισμό! Κάτι τέτοιο έχει νόημα μονάχα για τον υπόκοσμο. Η ιστορία δεν υπάρχει για να μας υποκόποιεί. Δεν επιδέχεται αλλαγές, για να την κάνουμε όπως θα την θέλαμε και για να βρίσκουν πάτημα οι προβοκάτορες του αιώνιου μίσους, οι κεκοιμημένοι αυτοί τάφοι, οι παραχαράκτες και οι απατεώνες.

Ο λογαριασμός παραμένει ο λογαριασμός. Παρά την ήττα στην Ε.Σ.Σ.Δ., παρότι ο Χίτλερ κήκηκε, παρότι ο Μουσολίνι κρεμάστηκε, ο φασισμός, στις διάφορες εκφάνσεις του — όπως επίσης και η εγκαθίδρυση των Σοβιετικών στη Ρωσία — παραμένει το μεγάλο γεγονός του αιώνα.

Κάποιες από τις ανησυχίες που είχε ο Χίτλερ το 1930 ξεπεράστηκαν. Η ιδέα του ζωτικού χώρου είναι πια παρωχημένη. Η απόδειξη

αυτού: Η Δυτική Γερμανία, που δεν είναι παρα κομμάτι της περιοχής του Μεγάλου Ραϊχ, είναι επί του παρόντος πιο πλούσια και δυνατή απ' ό,τι το χιτλερικό κράτος του 1939. Οι διεθνείς και οι θαλασσίες μεταφορές που γίνονται σε χαμηλές τιμές έχουν αλλάξει τα πάντα. Χωρίς ούτε μια πρώτη υλη, σήμερα, μπορεί κανείς να δημιουργήσει την πιο ισχυρή βιομηχανία του κόσμου.

Ο λαός της υπαίθρου, που τόσο ευνοούσαν οι «φασισμοί», πέρασε απανταχού σε δεύτερη μοίρα. Μια φάρμα που σήμερα, με το να εκβιομηχανίσει τα μέσα της εξήντα μπορεί να παράγει πολύ περισσότερο απ' ό,τι εκατό φάρμες παλιά που δεν είχαν μέθοδο ή προσαρμοσμένο μοντέρνο εξοπλισμό. Στην πλειοψηφία τους, οι χωρικοί αποτελούν από παλιά μια μειοψηφία η οποία ολοένα και συρρικνώνεται. Τα λιβάδια της βοσκής των κοπαδιών και το όργωμα των χωραφιών, δραστηριότητες τόσο αγαπητές στον μεσαιωνικό αρχιεπίσκοπο των Παρισίων, Σαλό, έπαψαν πλέον να είναι οι παρατασιζόμενοι είτε δεν έχουν λεφτά για να φάνε. Και πάνω απ' όλα, τα κοινωνικά δόγματα, όποια κι αν ήταν αυτά, που δεν λογαριαζαν τίποτα περισσότερο απ' το κεφάλαιο και την εργασία, είναι πια ξεπερασμένα.

Ένα τρίτο στοιχείο έχει επίσης εισχωρήσει στην εξέλιξη των πραγμάτων: η φαιά ουσία. Η οικονομία δεν είναι πια μια υπόθεση δυο ατόμων, αλλά τριών. Ένα γραμμαριο δημιουργικής

ευφυίας, συχνά, έχει περισσότερη αξία απ' ότα ένα ολόκληρο τραίνο φορτωμένο με κάρβουνο ή πυρίτες. Ο ανθρώπινος εγκεφαλος έχει πλέον καταστεί η απαραίτητη πρώτη ύλη. Ένα εργαστήριο με επιστημονικούς ερευνητές μπορεί να κοστίζει, περισσότερο απ' ότα μια ολόκληρη γραμμή παραγωγής. Πριν απ' τον καπιταλιστή και πριν απ' τον εργάτη; ο ερευνητής!

Χωρίς αυτόν, χωρίς τις υψηλά εξειδικευμένες ομάδες αυτές, χωρίς τους υπολογιστές τους και τις στατιστικές τους, το Κεφάλαιο και η Εργασία θα ήταν σωματα νεκρά. Οι Κρουπ και οι Ρόθσαϊλντ θα πρέπει να κάνουν τόπο για μυαλά πιο ικανά απ' τα δικά τους.

Η εξέλιξη των προβλημάτων αυτών δεν θα είχε πιάσει τον Χίτλερ απριμετούμαστο. Διαβάζει τα πάντα και ήταν ενήμερος για τα πάντα. Τα ατομικά του εργαστήρια ήταν από τα πρώτα στον κόσμο. Η ιδιότητα, άλλωστε, της μεγαλοφυΐας είναι να ανακινώνεται εκατόματα. Ο Χίτλερ, του οποίου η φαντασία εκαιχε συνεχώς, είχε προβλέψει το γεγονός αυτό και την επερχόμενη αλλαγή.

Πάνω απ' όλα, όμως, έφτιαξε ανθρώπους.

Η Γερμανία και η Ιταλία αφοτόι ηττήθηκαν και τσάκισαν (το Γ' Ραϊχ δεν ήταν πια παρα ένας σωρός από χαλάσματα και σπασμένα τουβλά το 1945) θα είχαν λάθος αν ξαναβρισκόνταν επικεφαλής της Ευρώπης. Γιατί, Επειδή το μεγάλο σχολείο του χιτλερισμού και του φασισμού δημιούργησε προσωπικότητες. Σχημάτισε χιλιάδες νεαρούς αρχηγούς, έδωσε ταυ-

τότητα σε χιλιάδες ανθρώπους και τους αποκαλυψε, κάτω από παλυ ιδιαιτερες συνθηκες τις ικανότητες που είχαν στο να οργανώνουν και να διοικουν κάτι το οποίο δεν θα μπορούσαν ποτε να είχαν μάθει και αξιοποιήσει μέσα στην ηλιαστική καθημερινή ρουτινα αλλοτινών εποχων.

Το Γερμανικό θαύμα μετά το 1945 ήταν αυτό μια γενιά, τσακισμένη υλικά, είχε προετοιμαστεί με τρόπο ανώτερο για να αναλάβει ηγετικό ρόλο, πατώντας επάνω σ' ένα δόγμα που βασιζόταν στην εξουσία, την ευθύνη και τη λήψη πρωταβουλίας. Όταν δοκιμάστηκε στη φωτιά, αυτές οι ποιότητες έδωσαν στους χαρακτήρες των ανθρώπων μια αντοχή μεγαλύτερη και από αυτή του καλύτερου ατσάλιού η οποία, την ώρα που θα χρειαστεί να αναδυθεί και πάλι, θα αναδειχθεί ως παντοδύναμος μοχλός.

Όμως δεν ήταν μόνο η Γερμανία και η Ιταλία που ανυψώθηκαν από τους ανέμους της μεγάλης χιτλερικής θύελλας. Ο αιώνας σίστηκε συθέμελα από τη θύελλα αυτή και μεταμορφώθηκε σε όλους του τους τομείς, συμπεριλαμβανομένων του κράτους, των κοινωνικών σχέσεων, της οικονομίας και της επιστημονικής έρευνας.

Η αληθινή αιτία της ανάπτυξης των συγχρονων ανασκαλύσεων, από την πυρηνική ενέργεια ως την μινιατουροποίηση είναι, ο Χ.ιτλερ. γουρλώστε όσο θέλετε τα μάτια, αλλά έτσι είναι! — ο οποίος τις τροχοδρόμησε σε μια εποχή που η Ευρώπη έτρωγε την καθημερινή της σουπιτσα δίχως να τολμάει να κοιτάξει παραπέρα απ' το

μπολ της.

Τί θα ήταν ο φον Μπράουν, ένας σγαύδης νεαρός Γερμανός, ολότελα άγνωστος και δίχως μέσα, χωρίς τον Χίτλερ; Τα δύσκολα χρόνια εκείνος ήταν που τον ωθούσε, τον παρακινούσε. Ο Γκαίμπελς επίσης στήριζε με την φιλία του τον φον Μπράουν. Ακόμα και το 1944, αυτός ο υπουργός — ο πιο έμπιστος από τους υπουργούς του Χίτλερ — άφηγε τα καθήκοντά του για να ενθαρρύνει τον φον Μπράουν σε προσωπικές τους συναντήσεις.

Αυτή ήταν και η περίπτωση με εκατοντάδες άλλους. Είχαν ταλέντο. Αλλά τί θα μπορούσαν να είχαν κάνει με το ταλέντο τους και μόνο;

Οι Αμερικάνοι γνώριζαν καλά ότι το επιστημονικό μέλλον του κόσμου βρισκόταν εκεί, στα εργαστήρια του Χίτλερ. Αν και αυτάρεσκα παρουσιάζονταν ως οι βασιλιάδες της επιστήμης και της τεχνολογίας, δεν είχαν άλλη προτεραιότητα, όταν ήταν νικητές τον Μάιο του 1945, απ' το να ριχτούν μέσα στο Γ' Ράιχ, πριν ακόμα καταλαγιάσουν οι φλόγες και οι καπνοί, για να πάρουν εκατοντάδες γνώστες της ατομικής επιστήμης.

Οι Σοβιετικοί ακολούθησαν μια παράλληλη πορεία. Μετέφεραν τους επιστήμονες του Χίτλερ στη Μόσχα με ολόκληρα τραίνα.

Ανάμεσα σ' αυτούς που μπόρεσε να περιμαζέψει η Αμερική, πήρε την αφρόκριμα. Οι Η.Π.Α. διόρισαν ως υπεύθυνο της αχανούς τους μονάδας παραγωγής πυρηνικής ενέργειάς τον φον Μπράουν του Χίτλερ, του Χίτλερ στον

οποίο η σύγχρονη Αμερική χρωστάει τόσα κα-
θότι ήταν εκείνος ο πρώτος που, τον Αύγουστο
του 1939, ακόμα και πριν αρχίσει ο Β' Πα-
γκόσμιος Πόλεμος, έστειλε τον πρώτο πύραυλο
στους ουρανούς της Πρωσίας.

Ο σύγχρονος κόσμος γεννήθηκε εκείνη την
ημέρα.

Όπως το μπαρούτι, που σκοτώνει, τέθηκε
στην υπηρεσία του κόσμου έτσι και η πυρηνι-
κή εποχή, που την εισήγαγε ο Χίτλερ το 1939,
μεταμόρφωσε τους μελλοντικούς αιώνες. Και
σε αυτό, επίσης, όπως και στον κοινωνικό το-
μέα, οι επικριτές του Χίτλερ δεν είναι παρά
αργοπορημένοι μιμητές. Δεν είναι, άλλωστε,
το Ερευνητικό Κέντρο του Πιεράτ παρά μια
απομίμηση, με εικοσιπέντε χρόνια καθυστέρη-
ση, της χιτλερικής βάσης του Πενεμουόντε;

Ο Χίτλερ εξαφανίστηκε και ο δημοκρατικός
κόσμος αποδείχθηκε ανίκανος να δημιουργήσει
κάτι νέο σε επίπεδο πολιτικό και κοινωνικό ή,
έστω, να επιδιορθώσει τα παλιά.

Νόμισε ότι θα μπορούσε να δέσει τα παπού-
τσια του με τα παλιά, τριμμένα κορδόνια της
προπολεμικής περιόδου. Παραπατώντας, όμως,
ξαναέπεσε στο βρώμικο χώμα.

Απ' τον Νάσερ μέχρι τον Ντε Γκωλ, απ' τον
Τίτο μέχρι τον Κάστρο, όπου κι αν κοιτάξει
κανείς, στις παλαιές χώρες οι οποίες αναζητούν
μια διέξοδο απ' το παρελθόν ή στις νέες χώρες
του Τρίτου Κόσμου που τώρα ξυπνάνε, παντού
αναδοθείτα και πάλι η φόρμουλα: εθνικισμός
και σοσιαλισμός, εκπροσωπούμενοι από

έναν δυνατό άνδρα, ευσάρκωση ενός καθοδηγητή του λαού, που τον αγαπούν έντονα και οικειοθελώς όλοι και ο οποίος είναι δημιουργός ενός ιδεώδους και μιας πίστης.

Ο μύθος μιας δημοκρατίας, παλαιού τύπου, με στόμφο, φλυαρία, ανικανότητα και έλλειψη γονιμότητας δεν είναι παρά μια φούσκα αποτελούμενη από εκατό άλλες άδειες φούσκες και δεν μαγεύει πλέον κανέναν. Δεν ενδιαφέρει πλέον κανέναν. Τη νεολαία, μάλιστα, την κάνει να γελάει.

Ποιος ασχολείται πλέον με τα παλαιά κόμματα και τις χωρίς αξία, ξεχασμένες παλιτζούρες τους; Τον Χίτλερ, όμως, τον Μουσολίνι, ποιος θα τους ξεχάσει ποτέ; Εκατομμύρια αγόρια μας πέθαναν κατά τη διάρκεια μιας φρικτής οδύσσειας. Τί θα απογίνουν εκεί, σε μέρη μακρινά, οι δύστυχοι οι τάφοι τους; Στις ζωές μας, εμείς, οι επιζώντες, τσακιστήκαμε, καταστραφήκαμε, ουσιαστικά εξολοθρευθήκαμε. Αλλά ο φασισμός, για τον οποίον ζήσαμε, σχημάτισε την εποχή μας για πάντα. Μέσα στις πολλές μας δυστυχίες, αυτό αποτελεί τη μεγάλη μας χαρά.

Θα έπρεπε να το είχαμε χαράξει με τατουάζ στο μπράτσο μας, ως στρατιώτες! Πολύ αργά! Κοιτάζουμε τους εξολοθρευτές μας και τους αψηφούμε. Η αυλαία της ιστορίας έπεσε για τον Χίτλερ και τον Μουσολίνι, όπως έπεσε και για τον Ναπολέοντα. Οι μικροπρεπείς δεν μπορούν να το αλλάξουν αυτό. Η μεγάλη Επανάσταση του 20ού αιώνα έγινε.





Περιεχόμενα

1. Η φήμιωση των ηττημένων.....	7
2. Όταν η Ευρώπη ήταν φασιστική.....	18
3. Ο δρόμος προς την εξουσία στα 25 μου χρόνια.....	43
4. Η Ευρώπη εκρήγνυται.....	66
5. Χίτλερ για χίλια χρόνια.....	108
6. Δίπλα από τους Γερμανούς.....	124
7. Τα τραμ της Μόσχας.....	139
8. Η ρωσική κόλαση.....	157
9. Ποιος ήταν ο Χίτλερ;.....	177
10. Απ' το Στάλινγκραντ στο Σαν Σεμπαστιάν.....	212
11. Οι εξόριστοι.....	237
12. Κι αν ο Χίτλερ είχε κερδίσει;.....	258



Η αληθινή νίκη – η νίκη που θα διαρκούσε και θα είχε ουσία – ήταν ότι ο Χίτλερ έφερε στον Μαρξισμό το εξής: τη συμφιλίωση του Εθνικισμού και του Σοσιαλισμού, εξού και το όνομα του Εθνικοσοσιαλισμού, το πιο όμορφο όνομα που έχει φέρει ποτέ στην παγκόσμια ιστορία ένα πολιτικό κόμμα.

Η αγάπη για την πατρώα γη, κάτι το οποίο είναι απόλυτα φυσιολογικό αλλά από μόνη της αποτελεί μια έννοια αρκετά περιορισμένη, ενώθηκε με το διεθνές πνεύμα του Σοσιαλισμού, φέρνοντας, όχι με λόγια αλλά στο χειροπιαστό επίπεδο της καθημερινής ζωής, κοινωνική δικαιοσύνη και σεβασμό για την εργατική τάξη.

Πριν από τον Χίτλερ, ο πατριωτισμός ήταν, πολύ συχνά, αποκλειστικό προνόμιο των αστών και των μεσαίων τάξεων. Στον αντίποδα, ο Σοσιαλισμός ήταν το μετερίζι σχεδόν κατ' αποκλειστικότητα της εργατικής τάξης. Ο Χίτλερ πραγματοποίησε τη συνένωση των δύο. Ένας γερασμένος Ντε Γκολ, θα μπορούσε να είχε κάνει κάτι ανάλογο;